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Resumen:
del Centenario del Nacimiento del pensador antio-
queño (1995) y formó parte de una investigación de

sofos colombianos (USTA-Bogotá, 2002), pero aho-
ra se alimenta de cara al Cincuentenario de su Muer-
te (2014). Fue compartido y avalado por Fernando
González Restrepo, heredero intelectual de su padre.
Se trata de rendir homenaje al denominado por el

Maestro Germán Marquínez Argote “el Filósofo de
la Autenticidad y la Autoexpresión”, presentando su

nocida a nivel mundial.
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Abstract:
the centenary of the birth of the Antioqueño thinker
(1995) and was part of an investigation of a  Master´s
in Latinoamerican Philosophy on Colombian
Philosophers(USTA-Bogotá, 2002), but it  is now fa-
cing the Cinquantenaire of his death (2014). It was
shared and supported by Fernando Gonzalez Restre-
po, intellectual heir of his father. It is to pay tribute
to Fernando González called by the Master Germán

Marquínez Argote “the Philosopher of Authenticity
and Self Expression”, presenting his existential pro-

for the Colombian philosophy and therefore, for La-
tin American Philosophy which is  more recognized
worldwide.
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Résumé:
au Centenaire de la Naissance du penseur antioque-
ño (1995) et a fait partie de la recherche de la Maî-
trise en Philosophie Latino-américaine sur les philo-
sophes colombiens (USTA-Bogotá, 2002), mais là,
celui-ci se nourrit dû au cinquentenaire de sa mort
(2014). Il a été partagé et Fernando González Restre-
po l’a donné l’aval, héritier intellectuel de son père.
Il s’agit de rendre hommage au Maître Germán Mar-

quínez Argote “Le Philosophe de l’Authenticité et

façonné dans un ouvrage riche en détails innovateurs
pour la Philosophie colombienne et, pour la Philoso-
phie latino-américaine, un ouvrage plus reconnu au
niveau mondial.

Mots Clefs: Philosophie, Existentialisme, Personna-
lisme, Authenticité Auto-expression.
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Introducción:

Preludio en ‘sí sostenido mayor’: atisbo
del viajero...

“Era un escritor increíble, porque en un mun-
do falso sólo la Verdad es increíble.
(...) Su Obra fue la realización de su Vida...
¡Renunció a todo para ser él mismo!”
(Gonzalo Arango, ‘Adangelios’, 1991: pp.
252-253)

Hace veinte años intercambié algunas cartas con Fer-
nando González Restrepo, amable hijo del maestro
ignoto de ‘Otraparte’, quien me facilitó generoso la
correspondencia de su padre con Gabriela Mistral,
sobre quien a la sazón yo escribía un ensayo con
motivo del centenario de su nacimiento (1989). Mo-
tivado por este heredero del filósofo, quien me ma-
nifestó sorpresa de mi acertada interpretación de su
padre —sin conocerlo físicamente—, sentí entonces
más hondamente la pulsación vitalista del Filósofo
Auténtico de Antioquia, Fernando González Ochoa,
cuya vida y obra desde tiempo atrás ya me cautivaban
hasta escocerme con deleite. Es, pues, el objetivo de
este artículo presentar paso a paso el itinerario vital
y escritural -simbióticamente entrelazado, como en
pocos autores- de este ‘sui generis’ pensador colom-
biano que rompe todos los moldes academicistas.

El 24 de abril de 1995 se rememoró el centenario
de su nacimiento a la luz de este mundo que él ca-
minó con inagotable sed de verdad. El 16 de Febre-
ro de 2014 se cumplirán 50 años de la muerte del
viajero (según sus palabras: “Lo recogió el Silen-
cio”)... Sean, pues, estas motivaciones cordiales –no
convencionales- jalones para la reviviscencia de su
andadura existencial y filosófica tan plena, siempre
actual, vigente en nuestra Patria y en nuestro conti-
nente, ávidos hoy más que nunca de testigos y profe-
tas —como él— genuinos de la vida.

1. Hitos de una vida en clave de ser y de
sed: Infancia de un pensamiento en ruta
hacia la sabiduría

Empezó el Itinerario vital del pensador antioqueño
a finales del siglo decimonónico, cerca del contex-
to de la absurda ‘Guerra de los Mil días’. Tiempo
del tránsito del siglo XIX al XX: paso de la mentali-
dad neoescolástica a las ideas secularistas (Ramírez,

1997: pp. 5-28). Etapa del pensamiento de la Rege-
neración y del Tradicionalismo (con José Eusebio y
Miguel Antonio Caro y Mons. Rafael M. Carrasqui-
lla). Fernando González irrumpe ya en el contexto
secularizante (no propiamente del secularismo, en
mi opinión). Es la prolífica época de Rafael Uribe
Uribe y otros grandes pensadores como Carlos Ar-
turo Torres —el relevante pensador boyacense de la
tolerancia—, Luis López de Mesa, José María Var-
gas Vila, Baldomero Sanín Cano, gran humanista, y
de líderes socialistas como María Cano y su sobrino
Luis Tejada Cano, y el inconfundible Luis Eduardo
Nieto Arteta, prototipo del ‘preámbulo de la llamada
Normalización de la Filosofía en Colombia’. Mo-
mento, pues, floreciente y significativo para nuestro
país, en el cual Fernando González marcará un hito
peculiar e infaltable.

Mi profesor Edgar A. Ramírez, Ph. D., lo sitúa en-
tonces en la pujante corriente de la secularización,
desde la óptica de la Historia de las Ideas y las Men-
talidades: “Crítico desideologizador o desnudador de
todos los fanatismos... Nuestro pensador más origi-
nal, por la libertad de su espíritu y la coherencia entre
sus propuestas y la forma de exponerlas... Un canto
nietzscheano a la vida, un buscador de la verdad rea-
cio a la mediocridad del rebaño, egoente y sinérgico”
(Ramírez, 1997: pp. 16-19, los resaltes son míos).

Su entorno fontal: Envigado de quebradas y ceibas,
población situada en un repliegue del Valle de Abu-
rrá y sus montañas imponentes. Ancestro familiar
vasco: Lucas de Ochoa, su bisabuelo, había arrai-
gado allí y con el tiempo se convertirá en su ‘alter
ego’ en la búsqueda expansiva de su Conciencia. Su
infancia fue la de un niño silencioso y solitario, cuya
penetrante inteligencia apuntará hacia “la posesión
consciente de la propia individualidad y de los ne-
xos que tiene con el Universo”. Su estilo en cierne
consiste ya en “manifestarse naturalmente” (Henao
Hidrón, 1993: p. 22).

He aquí la génesis y las raíces de un hombre guia-
do por la causalidad y no por la casualidad, hacia la
Verdad dentro de sí mismo en un triple viaje: pasio-
nal, mental y espiritual. En esta directriz, el dolor lo
espolea desde temprana edad con rigor metafísico.
Por lo cual despertará pronto su filosofía como amis-
tad raigal con la sabiduría, y la vida se le presentará
como escuela y escala ascensional de la conciencia.
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La etapa juvenil de Fernando está marcada por la
compleja y luminosa figura de F. Nietzsche. Muy
probablemente la obra del pensador germánico “El
Viajero y su sombra”, siembra en el joven ‘el ideal
del espíritu libre’ y se convierte en su acicate vitalis-
ta; ‘el sentido de la tierra’ y el primado de lo dioni-
síaco sobre lo apolíneo, impulsan al novel pensador
a privilegiar el naturalismo sobre el racionalismo. La
Filosofía fundida con la poesía, la intuición, la au-
dacia, el desparpajo  y la franqueza, son indicios fe-
hacientes del influjo del filósofo alemán del ‘super-
hombre’ en nuestro incipiente librepensador, quien al
igual que su primer maestro —aunque refundiéndolo
y elevándolo en algunos aspectos—, será también
profeta de una suerte de Anticultura transvaloradora
e innovadora. Con razón, pues, escribirá Fernando en
su obra “Los Negroides”, con respecto a su juventud:
“Me encontré a mí mismo, el Método Emotivo, la
Teoría de la Personalidad (...) La verdadera obra está
en vivir nuestra propia vida y experiencia, en mani-
festarse y autoexpresarse” (Henao H., 1993: p. 33).
Aquí subyace, en nuestra opinión, el ‘pathos’ vital
que le caracterizará siempre...

“No mentir” es la pauta inicial de su proceso de ra-
zonamiento que, no obstante ser sometido a raciona-
miento por la escolástica formación jesuítica de en-
tonces, será la brújula referencial de su andadura y lo
conducirá a exclamar al final de su vida: “¡Nunca he
dicho una mentira!”.  Admirable verticalidad y trans-
parencia envidiable. Atisbador en su trasegar huma-
no, este hombre diamantino parece ser “una síntesis
viviente del ancestro varonil, altanero y creador de
su raza paisa, y quien representa el mensaje libera-
dor de la autoexpresión individual” (Henao H., 1988
y 1993: p. 30). Fernando González, según la mejor
semblanza de este discípulo era un Hombre plural y
voz de voces.

Kant, Schopenhauer, Spinoza, Voltaire, Victor Hugo,
Shakespeare, Kafka, Maimónides, completan la for-
mación ante todo autodidacta de este joven que trata
de ser padre y maestro de sí mismo, sincerándose y
cincelándose con la luz bíblica y el aporte incluso de
místicos como Santa Teresa de Ávila y M. Maeter-
linck. La ‘Intimidad’, el ‘Sucediendo’ y la ‘Presen-
cia’ —vocablos muy suyos— empiezan a revelarse
como un tríptico-trinidad que perfila sus categorías
o ideas-fuerza, sus pensamientos matrices y motrices
en adelante: hombre, conciencia, método emocional,
belleza, realidad, el ser, el ideal, Dios mismo...

Se trata de un viaje interior de hondo calado, insos-
pechado y revolucionario que le permitirá intuir en
su obra “Libro de los Viajes o de las Presencias” —
en nuestra opinión la mejor—: “La total Realidad
es presente para la conciencia infinita, y las cosas
son y no son según las coordenadas en que estén”
(1973: pp. 294-295 / Henao, 1993: p. 36). Tal fue la
refutación supraconceptual del principio filosófico
tradicional de ‘No Contradicción’, que se convirtió
en causal de su expulsión del Colegio San Ignacio
de Medellín.

Un joven viejo de viaje

“Soy una inmundicia que mira al Cielo”, es la franca
consigna de nuestro filósofo embrionario. Efectiva-
mente, anti-filosofía y anti-método –al estilo de E.
Cioran y P. Feyerabend-, son los rótulos que le asig-
nan los críticos al precoz y no procaz joven, quien
escribe en “Notas”, según mi parecer su prehistoria
filosófica y literaria: “Siéntate a meditar en las aven-
turas del día (...) No se comprenden las verdades sin
haberlas vivido antes. Entonces se aman como si
fueran parte de nuestro ser“ (1911). En esta época
juvenil tiene lugar su incorporación al grupo artís-
tico-filosófico de ‘Los Panidas’, del que formaban
parte el célebre poeta León de Greiff, el caricaturis-
ta R. Rendón, etc. En este ámbito bohemio de gran
altura cultural brota la obra primeriza de González:
“Pensamientos de un viejo”, libro genésico y original
de ‘Meditaciones’ emanadas a partir de un epígrafe
contundente: “La losa del sepulcro es la Musa de la
Filosofía”. Allí invita el primicial Filósofo: “más que
lectura de libros, leer la propia alma, y trascender el
tiempo y prolongarlo, haciendo que el movimiento
del espíritu sirva de medida temporal (‘tempo’ de in-
trospección)”. Se trata, según su biógrafo Javier He-
nao Hidrón, del germen de “una filosofía-Sabiduría,
curso dialéctico de Vida Interior” (1993: 50-51,54,
4 citas anteriores). Cristo, Sócrates, S. Kierkegaard,
san Francisco de Asís, Buda, M. de Unamuno, Ga-
briela Mistral, subyugan a Fernando.

El joven ‘viejo’ prematuramente va ya de viaje a
toda vela, en poética travesía hacia el puerto de la
sabiduría. En su aspecto más humano, es preciso
mencionar que contrae matrimonio con Margarita
Restrepo, hija del Presidente Carlos E. Restrepo, con
quien queda una ‘Correspondencia’ significativa que
permite develar las polémicas opiniones de Fernando
sobre temas políticos y culturales de las décadas de
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los años veinte y treinta del siglo XX (1995). Cinco
hijos quedaron de esta unión armónica: Ramiro, Ál-
varo, Fernando, Pilar y Simón (Gobernador de San
Andrés y poeta, retrato físico de su padre), casi todos
ya fallecidos.

Valga recordar, a modo de retrato etopéyico (moral)
casi insuperable, el hermoso prólogo de su discípu-
lo Gonzalo Arango, a la obra “Viaje a pie” (escrito
hacia 1967), intitulado “Fernando González Ochoa”:

Fernando González es Filosofía vivien-
te de la propia Conciencia para ser
guerrero, luchar contra todo, pero ante
todo contra sí mismo; aceptar morir
para resucitar. He aquí un colombiano
universal, uno de los testimonios huma-
nos más vivos y beligerantes de nuestra
literatura, por su rebeldía y sinceridad
(...) Dramática su confesión de sí mis-
mo: de sus conflictos con los hombres
y con Dios. Lucha desesperada por
el conocimiento, contra los límites y
las astucias de la Razón; búsqueda de
lo Absoluto a través del Arte... Sed de
Absoluto, de eternidad... Fernando
González fue un atormentado espíritu
religioso de misticismo vital, edénico,
profundamente humanizado, que escri-
be con sed para los sedientos, su pensa-
miento apasionado y viril de estilo hon-
damente emotivo, palpitación de algo
vivo (...) Su entusiasmo no teme caer en
lo irracional ni en el absurdo. Su pen-
samiento, más pasional que racional,
triza las entelequias de la lógica y de la
escolástica y la filosofía sistemática. Es
un pensador paradójico, inclasificable,
individualista, que oscila entre un vita-
lismo anárquico de tipo nietzscheano y
un misticismo superior... Prometeo se-
dicioso contra toda forma física y mo-
ral de servidumbre.

Abominó la mezquindad de su época,
sus sistemas injustos, el triunfo del
conformismo. No transigió con nada ni
con nadie, solitario Profeta predican-
do en el desierto de su tiempo, con voz
de rayo fulminante de pureza extermi-
nadora. Odió la mentira disfrazada de
moral, la religión practicada como rito

social y el fariseísmo de la caridad...
las demagogias de la democracia y el
culto fetichista de los falsos valores...
Pagó entonces caro su aventura como
todos los ‘cristos’ que se atreven a mo-
rir por su verdad, sufriendo la soledad,
la miseria, el desprecio y el exilio en su
propia patria. Murió de lo que había
vivido: de su fe, de su verdad y de su
amor,  pleno de sí mismo, pobre como
un asceta, como lo expresó desde joven:
‘El fin de la vida es adquirir capacidad
para morir alegremente’...

Amó la Verdad como a sí mismo, que
es la única manera de ser auténtico
y verdadero.  Y antes que claudicar o
traicionarse prefirió el silencio, única
forma de salvación para un espíritu ge-
nuinamente religioso como el suyo. Por
eso inicia un Nuevo ‘Viaje a Pie’ solo,
con su inquietud de Dios, cual guerrero
invencible que se sumerge en el silen-
cio, pues iniciaba una nueva etapa de
ascenso hacia sí mismo, con existencia-
lista fervor religioso y si se quiere pan-
teísta... con dignidad edénica, más allá
de la razón y lo posible... Nada de esto
es explicable por la razón, vivencia que
lo condujo a luchar a muerte contra
ella. Triunfó así sobre lo imposible (...)
Viajero de un eterno retorno, ¡ha gana-
do la Luz! Tornó la palabra en vida, la
vida en obra de arte, el arte en aspira-
ción religiosa de Absoluto, paradójico y
contradictorio en su experiencia... Toda
su vida y obra es una autobiografía re-
creada en el plano estético, intelectual
y religioso. Sus libros no fueron pensa-
dos sino padecidos... Es un Viajero en
el sentido más peregrino de la palabra.
El Viajero que más intensamente viajó
alrededor de sí mismo. Abrió un Cami-
no, hacia un destino más alto en su vida
interior (1967: pp. 5-8).

Una Tesis: “El Derecho a no obedecer”

En 1919, contando apenas 24 años de edad, Fernan-
do González presenta su controvertida tesis de abo-
gado, propugnando un derecho alternativo mediante
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el cual la sociedad sea para el Hombre y no éste un esclavo supeditado a aquélla. De
hecho, escribe: “Mi plan es señalar un derrotero propio y mirar con mi personal cri-
terio”.  A todas luces, sus pronunciamientos son audaces allí respecto de la objeción
de conciencia (pilar de la noviolencia política actual) y de la anarquía –en el sentido
positivo de autarquía— como desarrollo integral de la personalidad humana y su
autogobierno a partir de la conciencia... “La letra mata y el espíritu vivifica” (II Cor
3:6), es el aforismo de Pablo de Tarso —su patrono de Viajeros—, que asume como
escudo este abogado nunca ‘ahogado’ por el legalismo formalista y casuístico que
sofoca a la sociedad y que él estigmatizará siempre sin miramientos: “¡Todo régimen
en que se pierda de vista que el supremo fin es el Individuo, es una maldad humana;
se convierte en un socialismo gregario!” (“El hermafrodita dormido”, crítica a Benito
Mussolini, 1973: p. 47 / Henao H., 1993: 58). Delineamiento que tanto responde a
nuestro momento actual, en casos concretos como el régimen de Cuba. Son, pues,
de tener muy en cuenta sus asertos y aciertos sobre nuestra civilización decadente,
expresados sin ambages en su candente ‘Tesis’ (Cf. Borda-Malo, ensayo enviado a
Colcultura, 1994: pp. 9-12).

Había, por fin, en el maleado campo abogacial, otra alternativa al trillado sendero de
la costumbre y la tradición (léase ‘traición’) atávica de lo ‘normal y establecido’: el
derecho a disentir y enderezar lo torcido de un Sistema dogmático y vulnerable, y así
abrir una brecha inaudita: ¡Obedecer, es decir, ceder sólo a la Conciencia aun a riesgo
y costa de desobedecer a los hombres y su ‘zoociedad’!

¡Ni Alineación Ni Alienación!

1928-1929. Tiene lugar la peregrinación filosófica de Fernando González y su amigo
Benjamín Correa hacia la fuente del conocimiento; experiencia vital a zaga de la
sabiduría, en tiempo de epifanía, manifestación de la luz...  Candil en mano, buscan
cual Diógenes en la Grecia de antaño, Un Hombre (mayúsculo), “protuberancia de la
Vida” en términos gonzalianos. De este periplo existencialista brota a borbotones de
autenticidad la ya mencionada obra “Viaje a pie”, la ‘vivencia substancial’ de quienes
aspiran a “señorear la propia alma”. Es cuando exclama: “Ya me siento preñado...
para parir el espíritu y la Verdad”. Tal es su socrático sentir de estilo mayéutico (del
gr.: ‘maietiké’, alumbrar, dar a luz). Es que él piensa a pie juntillas que “las verda-
deras universidades son los grandes hombres” (Obra ”Mi Compadre”, 1973: p. 57).

Su ‘concienciámetro’ es un jocoso invento que le permite demarcar siete grados de
la conciencia humana: Orgánico, Familiar (‘domocéntrica’ según Alfonso Camargo
Muñoz, 2000), Cívico, Patriótico, Continental, Planetario y Universal o Cósmico
(Cf. “Mi Simón Bolívar” / 1995: pp. 91-93, 122-123). Su aproximación a controverti-
dos líderes políticos -de corte despótico- como Juan Vicente Gómez y José María Ve-
lasco (dictadores venezolano y ecuatoriano, respectivamente), si bien constituye un
lunar en un pensador de su talla, relieva también su anhelo irreprimible de encontrar
‘Un Hombre’ cabal, porvenir-promesa, de perfiles definidos en un mundo sin aristas.
De ahí que Velasco percibiese en F. González una psicología histórica profunda y
“el más original y penetrante de los sociólogos suramericanos”. (Cf. “Conciencia
o Barbarie”, obra citada por el biógrafo). En todo caso, quedó a salvo la integridad
del pensador colombiano, al afirmar taxativo: “¡Qué asco los premios y los reinos...
Nunca aceptaré regalos ni condecoraciones!” ¡Es que Fernando jamás cohonestó ni
prohijó acciones dolosas o connivencias venales!
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Así y todo, Fernando cumplió con creces sus pala-
bras y propósitos en su trabajo consular en Génova
(Italia) y luego en Marsella (Francia, 1931-33). Por-
que, según arguye él agudamente: “El secreto no está
en lo que se haga o diga, sino en la energía interior;
es allí donde palpita la madurez para la Filosofía”
(“Don Mirócletes”, libro escrito en 1932). A la obra
en mención se une la ya mencionada “El hermafro-
dita dormido” (que data de 1933), texto frontalmen-
te anti-fascista que delinea al escritor enriquecido
ya con el bagaje cultural europeo. La contradicción
se empieza a cernir sobre él, como quiera que debe
abandonar su cargo y carga con sentimiento que con-
signará años más tarde: “Es ley que acabe crucifica-
do para que deje lección de belleza” (“Cartas a Es-
tanislao”, padre del Maestro Estanislao Zuleta). La
reacción no se deja esperar: pocos amigos leales le
quedan, “aquellos con quienes tenemos no negocios
sino secretos”; porque la amistad verdadera es -en
su parecer- “la absoluta sociedad en la presencia”,
puesto que su recóndito deseo era muy otro: “Quiero
tener la inocencia... ser hijo de la vida, palpitante,
armonioso” (“El Remordimiento”, obra sobre sus
últimas vivencias europeas). Sin duda, al censurar
Fernando los errores y horrores que veía en sinies-
tros personajes como el ‘Duce’ Mussolini –a quien
él contrapuso a Mahatma Gandhi-, se trabajaba a sí
mismo y, por ende, la naturaleza humana tan procli-
ve a la insensatez y la ignorancia: “Me insulto a mí
mismo en los prójimos” (“Libro de los viajes o de las
Presencias”). En esta línea fue que se atrevió a des-
mitificar a pseudohéroes como Francisco de Paula
Santander (Cf. Obra: “Santander”, 1973).

“Padezco, pero medito” y “No pienso, luego soy”,
son dos apotegmas anti-cartesianos de esta época
gonzaliana (1932), nacidos de su espíritu ansioso de
despertar y trascender con su Conciencia expandi-
da oceánicamente, como aquel Mar Mediterráneo
que contemplaba en aquellos días. ‘Progredere’ es
el lineamiento de su proceso de Concienciación. Y
he aquí la piedra de toque de la Autenticidad de este
Filósofo a cabalidad: “No tendré admiradores porque
creo solitarios; no me tendré sino a mí mismo. Yo no
atraigo; arrojo a cada persona en brazos de sí misma.
De ahí que no pueda ser pastor, jefe, maestro. ¡Soy
el cantor de la soberbia y la sinceridad!”  (Entiénda-
se ‘soberbia’, en este contexto, con su connotación
antioqueña de dignidad y libertad). Y añadirá inque-
brantable, sin visos de sofista impostor  y/o charla-
tán que se contradice: “¡Mis discípulos son los que

renuncian cada día a lo que más les gusta, porque
no les satisface!” Patética declaración de un Hom-
bre rectilíneo, diamantino y monolítico en su temple
y reciedumbre. De hecho, su liberación propuesta y
testimoniada actuaba en virtud de la Intimidad o el
‘Entendiendo’ (conocimiento) y a través de la mu-
tación interior o sana con-versión a sí  mismo (o
conciencia / Henao H., 1993: p. 148 y citas textuales
anteriores).

Salta a la vista que se trata de un arte integral de vida,
sin lugar a falaces retractaciones. “No taparse” era su
lema vertical, y la ciencia de los combates o ‘Ago-
nística’ su praxis cotidiana: “Lo único hermoso es la
manifestación que brota de la esencia vital de cada
uno (...)  La grandeza nuestra llegará el día en que
aceptemos con inocencia nuestro propio ser” (“Los
Negroides” / E. Ramírez, 1997: pp. 137-145). De
hecho, el autor antioqueño Jesús Adán Sánchez Ra-
mírez, en su homenaje con motivo del centenario del
nacimiento del Maestro de Otraparte: “Las concep-
ciones filosófico-pedagógicas a partir de ‘Los Ne-
groides’ de Fernando González” (‘El Colombiano’,
Dominical, 30 de abril de 1995, pp. 10-11), resaltó
estos temas-clave gonzalianos: individualidad / per-
sonalidad,  cultura, pedagogía, libertad, educación,
vanidad y formación humanística.

En esta dimensión de autenticidad y transparencia
fue que Fernando González consideró: “En Latinoa-
mérica nada aún se ha parido”. Su sueño de “el Gran
Mulato” o Mestizo amerindio concebía la cultura
como autoexpresión autóctona: “Crear y no apren-
der; meditar y no leer; hacer y no importar”... Y la
filosofía la intuía como genuino y sano “culto al Yo”
y crítica hermenéutica o interpretativa de la realidad,
arte de ‘atisbar’  o ‘ver’ en sentido hondo; metafí-
sica inmune al narcisismo o intimismo egocentris-
ta e inmovilista. La vislumbraba, por consiguiente,
como re-creación ‘sentiente’ de sí mismo (para usar
el jugoso término de Xavier Zubiri), esto es, desnu-
damiento y ascensión consciente.

En esta sazón —nos atrevemos a argumentar— es
que surge la verdadera vocación ‘fernandogonzalia-
na’: la pedagógica, de ‘Formación partera’ (situada
muy por encima de la información y la deformación
masificantes y despersonalizadoras de la educación
estándar actual). Cual intrépido ‘Pedagogo de la
Cultura’, acertaba al aseverar: “No tanto aprender lo
que otros vivieron, sino verificar lo que ya hemos
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vivido nosotros”. Debido a esta postura, su sentencia
era severa pero incontrastable: “Nunca la inteligen-
cia ha estado en el Poder en Suramérica”. Según él,
sólo Bolívar (Cf. “Mi Simón Bolívar”), escapaba a
su implacable veredicto. También puntualizaba que
Latinoamérica debía ser “el campo experimental de
las razas”, ‘crisol racial’ (en consonancia con la fe-
liz expresión del Maestro coterráneo Luis López de
Mesa). Sin embargo, es preciso reconocer que Fer-
nando González adoleció —¿acaso falencia?— de
un acentuado ‘antioqueñismo’, tendencia hiperbó-
lica a valorar sobremanera su terruño, con visos de
regionalismo. De todas formas, tenía mucha razón
al detectar la carencia de núcleos de ‘individualidad’
(equivalente al vocablo ‘personeidad’ filosófico)
en el tiempo y el espacio en los que estuvo inserto.
Su soberana y envidiable libertad le concedían alas
para no alinearse en ‘ismos’ y así no alienarse en lo
foráneo, no ‘en-ajenarse’, aunque esto le significa-
se “vivir a la enemiga” (su original y emblemática
expresión), contracorriente, en contravía, a contra-
pelo... ¡Él y su movimiento insular constituían más
bien todo un sismo!

2.  Su obra: El libro libre de la vida

“El Maestro de Escuela” (1941) es la obra de Fer-
nando González que cierra una parábola literaria de
25 años y abre otra, de acento pedagógico, en el si-
lencio de la marginalidad a que se redujo el filósofo.
En efecto, se trata —a nuestro parecer— de la ‘No-
che Oscura del Profeta’... La ‘filosofía del martillo’
aprehendida de Nietzsche aquí se atenúa un tanto, su
nudismo interior (‘Gimnosofista’) y el arduo empeño
de ‘vivir a la enemiga’ —que lo empujaron a ser “el
conductor espiritual de la juventud revolucionaria de
Colombia” (según se dijo de él en 1937)—, se encau-
zan ahora hacia horizontes insospechados. Para algu-
nos —los miopes moralistas y timoratos— era un co-
rruptor de la sociedad estilo Sócrates, ¡porque abría
los ojos y despertaba Conciencias! Efectivamente, él
reconocía con veraz humildad su culpa: “Decir todo
lo que sentía y pensaba fue la inmunda práctica de
Manjarrés”. Efectivamente éste era el protagonista,
el maestro de su obra, su ‘alter ego’ pedagógico que
él mismo estaría dispuesto a sepultar con deliberado
silencio que trastocaría en adelante su protagonismo
socio-político. Ahora, por el contrario, debe vivir él
en plenitud lo que había afirmado de otros grandes
hombres como el mencionado Luis López de Mesa:
“Todo íntegramente él mismo, lo más limpio y defi-

nido de aquí”. En adelante, serán 18 años de silencio
literario y autoexilio (1941-59).

Ahora bien, después de haber rechazado enfática-
mente “el santo hedor de la caridad capitalista”, este
cristiano raizal puesto en entredicho por los católi-
cos convencionales de su época, acomete en soledad
una riesgosa tarea: la descomposición del ‘yo’; y
asevera con tono conmovedor y volandero: “Porque
mi alma se va alejando cada día más de por aquí”.
Tiene, empero, una gran satisfacción: “¡No he hecho
nada que no pueda contar!” Es cuando, “preñado de
realidad”, comprende hasta las heces que la felicidad
terrena está en proporción directa a la adaptación del
individuo a lo establecido” (Henao Hidrón, 1993:
p. 194 y citas anteriores). Por ello es que ahora se
firma ‘Ex-Fernando González’, y no le queda más
que intentar su Liberación por autodisciplina en el
recóndito desierto de su alma. Existe, en efecto, una
certera afirmación del jesuita A. Restrepo Pérez, con
quien él intercambia correspondencia en ese tiempo:
“F. G. es un Hombre extraordinario, fabuloso; sus
obras son apenas un esbozo de lo que realmente era”.
A decir verdad, su Obra toda apuntó siempre a ser un
libro abierto —de par en par— de su alma y su vida,
trasunto, réplica fiel de su lectura meditativa, sabia y
emotiva del Libro libre de la Vida.

Desnudez e intimidad: Conciencia

Hela aquí: la trilogía gonzaliana que se consumará en
la ‘Supraconciencia’ (trípode desnudez-intimidad-
conciencia). Al respecto, el comentario de Fernando
al retrato que le hiciera Pepe Mexía, su otrora amigo
‘Panida’, es autorrevelador: “La llave de su puerta es
un pajarito cantando, lo mejor, la síntesis, ese algo
que va a quedar después de la muerte... Un ruiseñor
de teología”. Éste es más que autorretrato, etopeya
o estampa interior elocuente de quien entonces pre-
fiere firmar Fernando Zaqueo Ochoa, como quiera
que, aquilatado por el acerbo dolor de la súbita muer-
te de su hijo Ramiro y de su hermano Alfonso (su
mecenas) —sucedidas entre 1947 y 1949—, se ha
desnudado aún más en La Presencia, elevándose en
Conciencia espiritual que transfigura su ser: ”Un pa-
rir constante en dolores que se hacen Tabores”; ésta
será, de hecho, su expresión al dar años más tarde
una mirada retrospectiva sobre su vida, sombreada
por el árbol vivificante de la Cruz (Cf. “Cartas de Ri-
pol”, con el monje benedictino catalán Andrés Ripol,
publicadas hasta 1989).
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Denuncia y anuncio, docencia más que de-
cencia

Dos consulados ejerció Fernando González en Eu-
ropa: Rotterdam (Holanda) y luego Bilbao (España,
1953-1957). Otro acontecimiento que no roza ya la
vanidad –en tanto halago- del “envigadeño descal-
zo”... “Después de noches cargadas de Silencio” –
con expresión de su coterráneo poeta Epifanio Me-
jía-, el Profeta no está para reconocimientos como
los de Thornton Niven Wilder y Jean Paul Sartre,
aunque se trate incluso de postulaciones para el Pre-
mio Nobel de Literatura. El primero de ellos, era
un escritor norteamericano que había obtenido el
famoso premio Pulitzer y había escrito a Fernando
González, a quien visitó en ‘Otraparte’: “You have
re-invented the novel. You have created the novel:
twentieth century. Story-telling is dead. ‘That hap-
pened and then happened and then that happened’
is dead. This is the New Novel” (Carta fechada en
Quito, 21 de abril de 1941 / Henao Hidrón, 1993:
p. 198). El segundo, el gran filósofo existencialis-
ta francés que tuvo la audacia profética de rechazar
el Premio Nobel de Literatura, afirmó —habiéndolo
leído traducido al francés—, que Fernando González
tenía méritos sobrados para obtenerlo, sobre todo en
virtud de su autenticidad…

Sin embargo o con embargo, Fernando, entretanto,
más bien prefiere sintonizar con su amigo del alma,
Miguel de Unamuno, en la añorada Vizcaya: “Me he
convertido en problema para mí mismo (...) Un alma
vale por todo un Universo”. Esta introversión es el
foco de su didascalia o enseñanza, de su ‘Anuncio
y Denuncia’ silentes que constituirán en esta etapa
vital su arma más elocuente, rompiendo con la urba-
nidad convencional —la decencia exteriorista de la
mistificada sociedad colombiana—. No obstante o sí
obstante, ahora es la hora del testimonio callado con
quilates metafísicos y místicos, y por ello quizás su
más eficaz y contundente docencia.

La crisis y el crisol de la luz: La ilumina-
ción en el lustro terminal

“Se le envolata a uno el ‘Yo’ (...) Este pleito que so-
mos es el único negocio serio que uno maneja”. Ta-
les eran las verdaderas preocupaciones de Fernando
González en este recodo conclusivo de su Itinerario
Vital: “Contempla las sombras misteriosas que apa-

recen más allá del mundo y sus conceptos limita-
dos”, había escrito tiempo atrás en “Pensamientos de
un viejo”. Empieza entonces en esta perspectiva el
tercer ciclo fundamental de su vida —según nuestro
enfoque—, el decisivo y definitivo: “Entendiendo-
Sucediendo-Padeciendo-Amando-Agonizando-
Muriendo”... Andadura experiencial tras 18 años
de Silencio: “Pasó un período de escritor y ahora
tengo ansias de volar, de darme” (“El hermafrodita
dormido”, 1973). La ‘Docta Ignorancia’ y la plena
Conciliación de los Opuestos con miras a la armonía
–Sabiduría de la Evidencia a la manera de Nicolás de
Cusa, filósofo medieval muy de su gusto-, significan
un alborear en su espíritu, después de la Noche en el
desierto de la purgación y expurgación del sentido,
del ‘entendiendo’ y del alma, al mejor y más sólido
estilo ascético y místico cristiano...  Otoño de crisis
que en verdad lo acrisoló hasta procurarle el despun-
te de la Luz total, epifánica, y augurarle el Vino Nue-
vo de la Iluminación y la cabal Visión interior.

Signo de contradicción: La savia del sabio

Ciertamente, la epistemología o método de conoci-
miento de Fernando González propendía hacia una
meta elemental: asimilarlo todo a su ‘Yo’ real y, así,
de algún modo incorporarse al Objeto de su búsque-
da. La indecible unificación que proporciona el Ojo
Simple… “La Mirada anterior” que magistralmente
especifica el escritor mexicano Octavio Paz al pro-
logar la magia del ‘Brujo Don Juan’ del antropólogo
Carlos Castaneda (autor también de “El conocimien-
to silencioso” y de “Una realidad aparte”, muy afi-
nes a las Obras de Fernando González). En verdad,
cuando ya se puede ‘ver’ -según verbo propio del
Mago de Otraparte, en su connotación muy bíblica
por cierto-, “el raciocinio ocupa un lugar secundario,
reservado para los que no han flotado aún en la emo-
ción divina”. Es que, según su profunda ‘episteme’,
pensar era no pocas veces dejar de Ser para existir
condicionadamente; entrar en el plano insustancial
de lo fortuito y aleatorio,  oscilar y vacilar, y perder
las alas en lo contingente y sus determinismos. El
“ñudo-sucediéndose” que es el Hombre, sólo puede
desatarse y resolverse en armonía en un Eterno Pre-
sente donde se ‘espiritualiza la carne y se encarna
el espíritu’ (bello retruécano o juego de palabras)...
Pero, para ello, es preciso pagar el alto precio de la
incomprensión de los demás, letal traspasamiento.

En este orden de ideas, la fallida incursión del Maes-
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tro en el campo político y su falacia facilista —todo lo que le sucedió y que lo hizo
blanco de la polémica y el escarnio público—, evidenció la Savia del Sabio que habi-
taba en él, frondoso árbol que producía copioso fruto aun en el estío más abrasador.
Pues que ser ‘Signo de Contradicción’ al estilo evangélico es el sello fidedigno, la
piedra de toque, el aval y al mismo tiempo la paradoja y el estigma de los Hombres
auténticos mayúsculos (otra palmaria refutación del ‘Principio de No-contradicción’
que él ya había refutado); su timbre de gloria, la clave de su inmortalidad y origina-
lidad, y el distintivo fehaciente de la mediocridad ambiente de su época, ésa sí nunca
puesta en cuestión por el hombre gris promedio y estandarizado... ¡Esto le sucedió,
patética e ineluctablemente, a nuestro filósofo-profeta Fernando González!

Viajero en la presencia: Egoencia del ‘amente’ y del amante

A todas luces, la tríada agonística de Fernando González (pasional-mental-espiritual)
lo condujo al nuevo nacimiento del ‘Entendiendo-Liberando’. ‘Egoencia’ y ‘Amencia’
pasan a ser dos neologismos gonzalianos para designar entrañables vivencias inefa-
bles: “Son tartamudeos; la palabra no sirve en estas regiones, y el usarla es impropio”
—asevera él—, porque “somos posibilidad de nada o de dioses”. Inequívocamente,
la ‘Egoencia’ es la identificación de la Personalidad, la ‘Mismidad’ o Intimidad que
hace del hombre un ser ‘egoente’, esto es, auto-poseído (veo en este contexto sus si-
militudes con Xavier Zubiri); el método gonzaliano además apunta —según J. Henao
Hidrón—, a usar las cosas sin dejarse poseer por ellas: “El ‘Sucediéndose’ trasciende
el ‘Padeciendo’, el ‘Entendiendo’ y el ‘Angustiándose’, hasta atisbar La Presencia”
(Esencia / Henao Hidrón, 1993: p. 221). ‘Gonzalianamente’ (vale acuñar el adverbio)
hablando, se trata del ‘siendo el Viaje’ y el Viajero al mismo tiempo, y los profusos y
dinámicos gerundios del genial pensador son “amago de Vuelo” que dejan atrás, en la
ladera, la rémora del concepto y su lastre de lenguaje racionalista. La ‘Amencia’ (que
aparece en el diccionario de ‘la Real Academia’ como sinónimo de demencia) es para
este filósofo la ausencia o ‘eclipse’ total de la razón absolutizada (término usado por
Max Horkheimer inicialmente en su ‘Crítica de la razón instrumental’), “el singular y
bello mundo” del no pensar para Ser; se podría afirmar que es el estado de ‘a-mente’
o demente pero ‘a lo divino’, en una superior dimensión... Sé que nos arriesgamos en
esta hermenéutica, y asumimos el reto, el mito y el rito.

A juzgar por estas exégesis, asistimos entonces al nacimiento de una filosofía alterna-
tiva de vanguardia —es nuestra hipótesis—, de una suerte de ontología hermenéutica
de carácter ortopráxico (praxiológico lo llamamos en este contexto, en tanto que
trasciende a todas las esferas humanas), metafísica autóctona de ribetes místicos,
existencial, vital, imbricada en una dialéctica inusitada, insólita porque conjura el
racionalismo pseudofilósofico, todavía muy en boga, en virtud de su ‘Entendiendo-
Glorificando-Agonizando-Muriendo-Viviendo muerto’, vivencia esta de acendrado
ritmo cristiano pascual... Desde luego, la identidad del mismo pensador se esclarece
en esta vía cimera: “Yo no soy filósofo (¡qué asco la filosofía conceptual!), sino
hijo de Dios. ¡Oh felicidad!”, exclama en su ya citado “Libro de los Viajes”. De ahí
que el amor y no la razón sobrecogen y transfunden en la Presencia al Viajero de la
Sabiduría, ungiéndolo en vuelo, como filósofo del “estar siendo” y del “irse yendo”
evanescentes y opalinos. “El libro duro, límpido y vivido para los que vendrán” —so-
ñado tantas veces por él—, emerge en este lustro terminal de su vida, sin lastre, más
bien con mucho lustre, con incomparable pujanza en “Libro de los Viajes” (1959: p.
115) y en “La tragicomedia del Padre Elías y Martina La Velera” (1962), sus cimeras
Obras rutilantes, cribadas y señeras.  Aunque vendrá “Salomé”, obra póstuma, hasta
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1984, veinte años después de muerto... El ‘Mago de
Otraparte’ continúa dando muchas luces después de
su paso por el mundo.

La otra orilla de ‘Otraparte’

En este meandro de su vida, el folclóricamente lla-
mado ‘Mago o Brujo’ ha arraigado —en clave meta-
física— en su predio de ‘Otraparte’,  tras el forzoso
desarraigo en la lontananza de su estancia, último
reducto de su ‘Resistencia’ al estilo de Ernesto Sá-
bato. Resiliencia la llaman hoy. Cual guerrero infa-
tigable del espíritu y la Luz (con expresión de Paulo
Coelho), “ha luchado contra todo lo existente”, pero
cuida aún más de sí mismo al escribir en la puerta de
su pintoresca casa solariega de Envigado: “¡Cuida-
do con el perro, o sea, con el dueño de la casa!” Su
tenaz quehacer en esos días es elaborar “un Manual
para Viajeros de mundos interiores”... ‘Ningunapar-
te’, ‘Todaspartes’, ‘La abadía chiquita’, ‘Domus Dei’
son otros nombres míticos y místicos que él acuñó
de su evangélica ‘Mejor Parte’, de su Heredad in-
dispensable en la que con tesón nietzscheano: “cava
hondo, cava hondo” a la vera del pozo del Misterio...
Hasta que Fernando González —al decir de Carlos
Jiménez Gómez, ex Procurador de la nación, quien
fuera asiduo visitante de ‘Otraparte’—, se convierte
en “un Camino hacia nosotros mismos” y hace brotar
a raudales, en virtud de su Sed de Ser, el ‘Agua Viva
de la Roca’. Alberto Aguirre, otro de sus amigos con-
fidentes, nos aclara: “Como filósofo no es una receta
más sino una incitación al Camino”. De modo que
el nauta de la Trascendencia va arribando así, con
serenidad y celeridad al mismo tiempo, al Puerto,
y atracará indefectiblemente en La Otra Orilla (Cf.
Octavio Paz y Gaston Bachelard: “ruptura o salto
epistemológico”)... ‘Otraorilla’ la re-nombro yo, pre-
ciso y precioso tropo equiparable al de la estancia
transterrada del Mago envigadeño: ‘Otraparte’. De
hecho, sus pies ya están pisados en la Ribera Opues-
ta, pues ha mucho tiempo atisbaba la Otraorilla de
‘Otraparte’…

Del saber al ser: Decantación y encanta-
miento

La imponderable pero controvertida amistad de Fer-
nando González y Andrés Ripol, el monje benedic-
tino catalán, ha germinado en ‘Otraparte’, no sólo la
estancia geográfica sino ya Otra dimensión y Últi-
mo Sentido. En efecto, este religioso ha rebautizado

al Viajero “Etza Ambusha” (en el dialecto indígena
jíbaro, algo así como ‘Hombre de Dios’, Profeta o
Vidente). El ocaso del caminante es ya inminente,
a juzgar por su testamental Epistolario (testamento)
con este monástico amigo gemelo del alma: “Mi es-
píritu es una Llama de amor vivo”, escribe Fernando
en su sazón espiritual, parodiando ni más ni menos
que a san Juan de la Cruz... “No deducir ni inducir ya,
granular para razonar” es expresión que traduce su
estado interior de despojo (por eso este capítulo está
entreverado de reticencias de ultimidad metafísica).
Se siente el viandante “feliz en fe y esperanza, en La
Realidad y el Amor”; sólo tiene “miedo al miedo”
en sus desvelaciones y develaciones postreras (ojo a
la paronomasia o afinidad de vocablos)... “Nada ya
en figuración, glorificando amarguras y mirándome
hacia adentro”.

Su saber se decanta y en el Ser se encanta, mientras
añora “la espacio-temporalización de la eternidad,
conciliar todos los contrarios que ven los dos ojos,
en el principio y en el fin, que es el eterno nacimien-
to”. Confiesa con llaneza, y ya depurado de toda ani-
madversión: “¡A mí me han llamado ateo los jerarcas
y fui beato (...) atisbando a Dios desde mi letrina!”
(Menos mal —valga la salvedad— que hubo quienes
calibraron su proceso espiritual, haciéndole justicia
a quien buscó y realizó la meta de la auténtica vida
interior: la Beatitud o estado místico).

La Ciencia y el Arte del Amor (‘scientiola amoris’,
‘ars amandi’) sitúan ya a Fernando González en el
umbral de La Presencia, “en ansias de Amor vivo”
(a lo san Juan de la Cruz en “Llama de Amor viva”).
De hecho, es ya un “pescador de estrellas” que halla
“La Puerta sin alas”, liberado de toda ‘engrama’ (en
el léxico gonzaliano es la anti-Presencia, la ausen-
cia de ser, el no-ser, que es la nada trasmutada en el
todo)... En este culminante recodo el lenguaje se le
torna elíptico, esto es, oreo y siseo, buceo y  balbu-
ceo metaforizados que lo metamorfosean a él mismo
con su Silbo tenue... “Madúrame antes de cogerme”
es la plegaria nuda de ‘el atisbador’ que avizora ya
“Los Cielos Nuevos y la Nueva Tierra” bíblicos, y
otea el Edén en la Nube volandera de su senectud.

“Omnia convertuntur” (en latín: “todo se convier-
te”)... “Todo retorna” es el sabio aforismo oriental
que Fernando González parece paladear al morir,
víctima de un infarto cardíaco —al experimentar
un abrahámico desgarramiento por causa del súbito
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traslado de su amigo monje, causado por intrigas y malentendidos humanos—, a
mediados de febrero de 1964, cuando estaba a punto de completar 69 años de edad...
El monje Andrés Ripol se retira de la comunidad benedictina, que juzgaba insidio-
samente su ‘amistad particular’ con el escritor, aunque se trataba de una intensa bús-
queda espiritual de dos espíritus ancianos muy afines. Le sobrevivirá hasta 2002 -casi
40 años-, y morirá de 92 años de edad en España. Su trance último mortal, efectiva y
premonitoriamente, lo había cantado Fernando un mes antes de su Gran Viaje:

“Morir o nacer en el Silencio,
Epifanía de Uno.

El fin del Hombre es dormirse en el Silencio.
No se dirá ‘murió’, sino ‘lo recogió el Silencio’...

Y no habrá duelos sino la Fiesta Silenciosa”
(Carta a Andrés Ripol, O.S.B., 9 de enero de 1964,

premonición misteriosa de su muerte, un mes después… / 1989: p. 9)

Así y todo, musitó en los estertores de su agonía: “¡Me voy a la Luz!” Y le fue enjuga-
do “el llanto de la intimidad o paraíso perdido”, al dormir para siempre, incandescen-
te como había vivido, en ascuas, en el hogar eterno —como cantó otra alma gemela,
Miguel de Unamuno—, “deshecho del duro bregar”. Por eso pudo exclamar su amigo
Andrés Ripol durante las sobrias exequias: “Fernando González fue un universal de
la verdad y la vida, la valentía, la pureza de intención y de la autenticidad”. Epitafio
máximo para quien se desnudó siempre, autoexpresándose con diamantina transpa-
rencia: “Digo lo que pienso... ¡Soy un desvergonzado en este sentido!”

Conmovedoras, sobremanera, las palabras y el testimonio personal de Gonzalo Aran-
go —presente en su entierro, siendo aún nadaísta—, al escribir una semana después
a su hermana monja, misionera en Vaupés:

¡Qué paz, qué dichosa beatitud! Con serenidad y confianza de santo, pleno de amor
divino, como si al morir hubiera realizado sus bodas con Dios. Estaba todo él iden-
tificado con la otra vida. Digno de Dios, porque lo había buscado con pasión, con fe
y desesperación... Para mí es un espíritu inmortal, el más santo y el más humano de
los hombres que conocí. A él le debo lo mejor que hay en mí, espiritualmente. ¡Su
presencia me elevaba hasta lo más profundo y puro de mí mismo! (Henao Hidrón,
1993: pp. 249-250, reveladora carta publicada hasta 1990 en ‘El Mundo’, Medellín)

Y, cuando un curioso interpeló a Gonzalo, al final de la ceremonia: “¿Fue Fernando
González un nadaísta?”, aquél le respondió escueto: “¡No fue un nadaísta sino un
eternista!” Y así lo será también Gonzalo, fiel heredero espiritual de González, tras
su conversión de la nada al todo. González y Gonzalo, dos vidas simbióticas en su
experiencia filosófica, hermanadas en la misma sinceridad diamantina y diafanía de
profetas-poetas insobornables tergiversados por sus mismos seguidores.

Por consiguiente, aun con su aparente desfachatez, Fernando, como muy pocos, per-
filó al genuino filósofo, al afirmar: “Es el que rebuja en las cosas de la vida, las re-
suelve y se detiene a escuchar, bregando por encontrar una sinergia entre el universo
mundo y lo desconocido que está por detrás o por dentro”  (“Cartas a Estanislao”).

- A todas estas, cabe preguntar: ¿cuál fue entonces la misión de Fernando González?
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- Comunicar la desnudez de la vivencia como cami-
nante de lo absoluto, en la genuinidad e ingenuidad
de ser siempre él mismo, ¡inocuo y nunca inicuo! En
verdad, su ‘concienciándose’ es su herencia, “un in-
finito aumentar Presente a expensas del pasado y del
futuro” (Henao Hidrón, 1993: p. 241). En efecto, el
Presente eternizado en las coordenadas cósmicas de
la cruz, “la intuición del instante” que encantó a Gas-
ton Bachelard.

- Y, ¿cuál su Legado vertical a la juventud que amaba
con ahínco?

- “Ser continentes para ser potentes; castos para
poder amar de verdad... No dispersarse... Ideas du-
ras, concretas. Proposiciones claras. ¡Propósitos y
amores duros!” (“Cartas a Estanislao”) Sólo así se
cumpliría su más preciado sueño: “El fruto de mi
Obra: una juventud honrada”. Aspiración parecida a
la sublime de santo Tomás de Aquino: “¡La gloria
del maestro es la vida honesta del discípulo!” Porque
su enseñanza —como su inclaudicable anhelo— fue
siempre escueta y encarnada.

- ¿Que hizo en su vida?

- Tal fue la misma pregunta que planteó Miguel de
Unamuno sobre José Asunción Silva en su inmortal
prólogo  de 1918 y que, con propiedad, la revierto yo
sobre Fernando González.  Y he aquí la rotunda res-
puesta lapidaria del poeta salmantino: “¡Sufrir, soñar
y cantar!... ¿Os parece poco? ¡Sufrir, soñar, cantar
y meditar en el Misterio! Para él fue nuevo bajo el
sol el Misterio de la Vida”. Respuesta tan categórica
como inapelable, igualmente aplicable de modo lite-
ral a nuestro Filósofo, quien como Terencio y Epicte-
to, sintió en carne viva aquella divisa: “Soy hombre:
nada de lo humano me es extraño”.

- Pero, ¿dónde aparece lo sistemático y metódico de
la Filosofía gonzaliana? Preguntan —inquisitivos—,
los críticos y técnicos en la materia, cual el ‘daimon’
helénico.

- Respuesta corta y cortante: ¡La coherencia entre su
pensamiento y su vida es la corona inmarcesible (léa-
se inmarchitable) del Hombre Auténtico, hoy en vías
de extinción! No puede, por tanto, catalogarse de
manera simplista a Fernando González como pseu-
dofilósofo asistemático y no metódico, discontinuo
y minúsculo, pensador diletante y panfletario, con

injusto acento despectivo como algunos ‘académi-
cos’ lo hacen desde sus escritorios burgueses... por
no haber sido academicista y más bien silvestre. ¡Y
menos se puede leer impunemente su Obra, como
espectadores suficientes y especulativos, sin que nos
queme su volcán candente! Dejemos que él mismo se
autodefina sin subterfugios ni sucedáneos: “Filóso-
fo desnudo: Gimnosofista”. ¿Nos parece poco —me
atrevo a preguntar con tono unamuniano—, que un
pensador dé tan audaz paso del saber al ser, de la eru-
dición leguleya y la elucubración a la sabiduría, de la
razón al corazón al mejor estilo de Blas Pascal —su
Maestro—, y que decante y encante su ser en la nube
luminosa del no-saber, prueba de fuego que otorga la
Savia de la Vida al Sabio auténtico? ¡Justamente por
este ‘no sé qué’ inclasificable es que encanta tanto
Fernando González!

Apreciaciones foráneas, depreciaciones
criollas y justipreciaciones

Ahora bien, la historia se repite de forma inexorable,
y a veces fatídicamente. En efecto, “nadie es profeta
en su tierra”, como dijo el Señor Jesucristo. ¡Y es
por esta razón realista que no sabemos sopesar y ca-
librar lo nuestro!  Tres testimonios de españoles muy
autorizados aportan un reivindicador juicio de valor
sobre el connotado filósofo colombiano. Al respecto,
el  mencionado monje benedictino, Andrés Ripol, se
pronunció sin eufemismos: “Si por Filosofía enten-
demos ante todo el discernimiento de las causas ra-
dicales y últimas de las cosas, etimológicamente el
‘Amor a la Sabiduría’, la profunda búsqueda del ‘En-
tendiendo’ -como diría él-, ¡Fernando González fue
el más grande y mejor, el Filósofo más original que
conocí en mi largo peregrinar por el mundo de los
hombres y de los libros!” (F. González-A. Ripol: “El
pesebre”, 1993: pp. 66-73; en el epílogo, Fernando
plasma una preciosa plegaria navideña: “¡Que nues-
tra total desnudez al regreso a la nada que somos, sea
el pesebre donde tu Todo nos nazca para siempre!”)

Para quien juzgue apriorísticamente, esta aprecia-
ción como empírica y emocional, está la de Germán
Marquínez Argote, connotado filósofo catedrático
español de la USTA durante 30 años (hoy director
del Instituto Xavier Zubiri de España, y a quien tuve
la fortuna de tener de profesor en mis primeros pasos
filosóficos), pionero en Colombia de una Filosofía
de identidad, raigambre y cuño latinoamericanos en
nuestro entorno, quien no temió dar la cara con rigor
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académico por nuestro escritor, al pronunciarse sin
contemplaciones:

Su obra de pensador es el más formidable alegato
contra nuestro aquerenciamiento a la imitación y la
repetición, e invitación apasionada  a ser originales
y creadores con nuestra propia autoexpresión. (...)
Fernando González ejerció la filosofía como crítica
desideologizadora o ‘desnudadora’ de apariencias
vanas, de complacientes mentiras, falsos prestigios
y tabúes, hasta dejar en su nuda realidad rotas las
vestimentas ideológicas (...) Él no practica la her-
menéutica como interpretación de textos, sino como
interpretación de la misma realidad (...) Su filosofía
es hermenéutica histórica y metafísica de la persona-
lidad y de la autoexpresión del hombre latinoameri-
cano (...) La aparente dispersión y anarquía de sus es-
critos cobra singular unidad gracias a las categorías
de la metafísica de la autoexpresión en significativos
binomios: individualidad-personalidad, corporeidad-
conciencia, necesidad-libertad, vanidad-egoencia,
educación-cultura, sociedad-estado (...) No se trata
de fetichizar a Fernando González, sino de rescatarlo
al menos del olvido injusto en que lo tenemos los ‘fi-
lósofos profesionales’; ¡en su obra encontramos in-
discutiblemente ciertas virtualidades, ciertos alicien-
tes y enfoques muy originales para re-pensar nuestra
Realidad desde nosotros mismos! (Marquínez, 1985:
pp. 137-148, los énfasis son míos.)

Y, como si fuera poco, contamos con el aporte de
Luis José González Álvarez, otro de los transterra-
dos compañeros españoles de Germán Marquínez
durante tres décadas en la quijotesca promoción de la
Filosofía Latinoamericana. Efectivamente, en “Dic-
cionario de Filosofía Latinoamericana”, destaca él la
personalidad de Fernando González:

Influenciado por Nietzsche, en su amplia obra incla-
sificable afirma la vida y critica lo que él considera
‘anti-vida’ en todas las manifestaciones de la Co-
lombia de su tiempo. En pedagogía, a la educación
domesticadora opone la cultura, entendida como
autoexpresión del individuo y de la nacionalidad en
busca de su ser auténtico y original. En política es
partidario de los gobiernos fuertes que induzcan a
los individuos y a los pueblos a autoexpresarse con
autenticidad. (1994 y 2006: p. 101; en él destaca neo-
logismos gonzalianos como ‘egoencia’, p. 72).

Muy por el contrario, de manera diametralmente
antagónica, son las depreciaciones a granel de parte
nuestra, como si se evidenciara el adagio del argot
popular: “En casa de herrero, azadón de palo”... Ver-
bigracia, para A. Saldarriaga, “Fernando González
no fue un filósofo porque no creó un sistema y me-
nos una doctrina (...) Quiso filosofar, ¡pero prefirió
buscar a Dios!” Temerario atrevimiento reducir tan
simplistamente al pensador, ¡a través del sarcasmo
depredador y el golpe bajo! Pero, ¿para qué gastar ar-
gumentos para desmontar y demoler objeciones tan
fútiles y deleznables que se caen por su propio peso,
a fuerza de envidiosas y malintencionadas? Como la
de Jaime Mejía Duque, algo más ‘benigno’ al clasi-
ficar a Fernando González apenas entre prosistas y
humoristas... ¡Parece que la hipercrítica colombiana
no le perdona su grandeza al pensador antioqueño!
(Autores citados por Henao Hidrón, 1993: pp. 152-
153 y Borda-Malo, 1995: pp. 56-57).

Sí, por el contrario, lo valora su amiga personal Ga-
briela Mistral, cuando en carta (15-05-1934) le escri-
be enfáticamente: “A González le admiro de más en
más, y es su obra de las que más precio tiene a mis
ojos entre las que hacemos en la América (...) ¡Hay
en usted una riqueza tan viva y un fermento tan pro-
digioso!... ¡Es muy lindo estar tan vivo, mi amigo!”
(Borda-Malo, 1989; Anexos: pp. 300-305) Y, como
si fuera poco, Ernesto Cardenal, el monje, poeta y
revolucionario nicaragüense -discípulo predilecto
del famoso monje trapense norteamericano, Thomas
Merton-, recientemente ha reivindicado con inmensa
emoción a Fernando González, comoquiera que él
estudió en Medellín para el sacerdocio, y bebió de
la fuente del testigo de ‘Otraparte’ -incluso a través
de su correspondencia con Gonzalo Arango-, como
lo cuenta en sus ‘Memorias’: “¡Fernando González
es tan representativo en la literatura latinoamericana,
como César Vallejo o Jorge Luis Borges, y aun más
profundo que este último!” (Cardenal, 2002, V. 2: pp.
51 ss.) Más elogios extranjeros a favor, ¡qué ironía!
Como ha sucedido también con la Madre Josefa del
Castillo y no poco autores nuestros nacionales y re-
gionales.

Entretanto, otro filósofo colombiano (Eudoro Rodrí-
guez Albarracín, de USTA-Bogotá) opina —en nues-
tro concepto, sesgadamente—: “F. González sería un
ejemplo de la adopción de Nietzsche al análisis de
nuestra cultura” (Rodríguez A., 1993: p. 428). Sin
quererlo tal vez, se trata de un ‘premio de consola-





74

ción’, ¡flagrante minimización de un caudal filosó-
fico todavía inexplorado e inexplotado en nuestra
propia tierra colombiana! En fin, en resumidas cuen-
tas, paradójicamente coexisten un inmenso estímulo
positivo foráneo y una motivación negativa criolla
para abordar -como debiera ser, sin prejuicios ni pre-
venciones-, a nuestro buceador de ‘Otraparte’ y bal-
buceador de misterios que construyó un puente laico
—sin precedentes— entre la filosofía y la teología, o
en términos tomistas, entre la razón y la fe. ¡Pero con
qué incomprensiones!

Por mi parte, quizás se rasguen las vestiduras farisai-
camente muchos ‘academicistas’, si afirmamos con
osadía que Fernando González fue precursor del mis-
mo ‘Boom literario  latinoamericano’, e incluso  pio-
nero e innovador de nuestra Autoexpresión. ¡Y qué
tal si lo ubicamos como filósofo latinoamericano de
la auténtica Liberación! Justipreciación más recapi-
tulante —¿acaso hiperbólica?— de nuestra emotiva
aproximación a él. Entretanto, el biógrafo del ‘Filó-
sofo de Otraparte’ —Javier Henao Hidrón—, culmi-
na su valioso ensayo apuntando: “Su compendio es
una lección de Intimidad para ascender en grados de
conciencia hasta la cima de lo humano y realizar la
revolución individual, la de cada uno de nosotros”
(Henao H., 1993: pp. 247-248). Y, por ende, tam-
bién de la revolución colectiva —me atrevo a glosar
yo—, deslindando criterios ‘prudentes’ y equilibris-
tas, y dando más profunda resonancia que simple eco
a quien (éste es el clímax de su autenticidad) halló
su propia Voz, sin precedentes en su género y ajeno
siempre a pretensiones pueriles... ¡Oh paradoja!

En última instancia, hemos tratado de dar enérgico
testimonio —candil en mano como Diógenes, en esta
lóbrega noche colombiana de Valores y tan mengua-
dos perfiles que padecemos—, de la historia lúcida y
lucida de ¡Un Hombre mayúsculo en toda la exten-
sión de la palabra, que no tuvo miedo de consumir-
se y consumarse cual Llama crepitante al Viento (al
mismo estilo de su coterráneo Porfirio Barba-Jacob)
en la enardecida búsqueda de la Verdad! Los signos
de admiración y exclamación que deliberadamente
hemos introducido hasta la exageración mudan el es-
tilo en interjectivo al rematar nuestro acercamiento a
Fernando González con estupor. ¡Oh Filosofía Pre-
sencial e Íntima del desnudarse de ídolos e ideolo-
gías, para darse del todo a la Sabiduría en un itinera-
rio ascendente e irreversible hacia La Presencia, con
honradez absoluta e impoluta de sí mismo! ¡He aquí
el culmen de la silueta, la Semblanza para-biográfica
y trans-crítica, el más fiel perfil y la credencial de
un Filósofo que escribió con sangre de Vida, y com-
prendió ‘nietzscheanamente’ que “la sangre es Espí-
ritu”! ¡Estampa de un Destino cantado y decantado,
pero sobre todo encantado y encantador!

Conclusión

Conviene beber a raudales de esta fuente traslúcida
de filosofía vivencial y existencial que se plenifica
en poesía pura, a 50 años de su feliz tránsito a la in-
mortalidad de los hombres auténticos.

Santiago Borda-Malo Echeverri
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