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mismo lo desechan, no permitiendo que los 
que más valoran la educación tengan acceso a 
ella.

Considero que la educación y  el proceso que 
de ella se genera debe ser tan natural  al 
hombre, como el acto de respirar, como el acto 
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de soñar con un mundo mejor, no utópico sino 
real, real porque sí es posible unificar criterios.
Si saber mucho no sirve para garantizar  un 
mundo mejor en el campo de la educación, 
sería preferible seguir ignorando lo que en otro 
momento podría causarle daño a la misma 
humanidad. 
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5Para el humanismo occidental , el hombre no 
6

es simplemente un « être rivé » , definido por 
condicionamientos de toda índole, sino, un ser 
capaz y en proceso creciente de liberación. 
Tanto el judaísmo, como el cristianismo, así 
también, el liberalismo y el marxismo, a pesar 
de sus diferencias, comparten la idea de que el 
hombre se realiza como un proceso de 
liberación de los determinismos que le impone 
el tiempo a la existencia humana. 

El perdón, la gracia, la autonomía, la liberación 
económica permiten al espíritu humano 
emanciparse de lo irreparable del tiempo que 
somete a los hombres al yugo del pasado y de la 
historia precedente. El hitlerismo pone en 
cuestión este sentimiento de la libertad 
estableciendo por la fuerza la idea de que el 
hombre es un « être rivé ». Para el hitlerismo, la 
significación del hombre está ligada al 
encadenamiento insuperable que éste 
mantiene con su cuerpo y con la tierra. Su 
condición fundamental consiste en este 
encadenamiento. De este modo, « el lazo 

7
social  » se transforma en « lazo de sangre »; en 
encadenamiento al cuerpo; encadenamiento 
del cual « on n´échappe pas » (no se puede 

8escapar) .  

Después de las pruebas del hitlerismo y el 
estalinismo, donde la libertad se redujo 
–aunque no siempre-, a pura libertad interior 
(la que se guarda para sí en el fuero interno de 
la conciencia pero que no se expresa por el 
terror de la represalia), Lévinas interroga si la 
filosofía ha dicho todo lo que hay que decir 
sobre la libertad. De una experiencia de 
negación absoluta de libertad no se debe pasar 
a la afirmación de lo absoluto de la libertad sin 
esclarecer el riesgo de inhumanidad que el 
exceso de libertad comporta. Ahora bien, 
¿cómo establecer los límites humanos de la 
libertad, aquellos que sin anularla la preserven 
de sus excesos? Sin duda que la razón juega un 
papel importante en la determinación de qué 
sea la libertad verdaderamente humana. Sin 
embargo, dice Lévinas « La razón y la libertad 
se nos aparecen como fundadas en estructuras 
del ser anteriores, en las cuales, el movimiento 
metafísico – respeto, justicia -, idéntico a la 

5. «Jusqu'à une époque relativement récente, l'humanité 
occidentale cherchait dans l'humanisme sa raison d'être. Dans 
un sens large, l'humanisme signifiait la reconnaissance d'une 
essence invariable appelée «homme», l'affirmation de sa place 
centrale dans l'économie du Réel et de sa valeur engendrant 
toutes valeurs : respect de la personne, en soi et en autrui, 
imposant la sauvegarde de sa liberté. (…). Dans un sens plus 
étroit, l'humanisme signifie le culte rendu à ces principes 
mêmes. La flamme intérieure de l'humanisme se ranime au 
contact de certaines œuvres et à l'étude de certains livres où 
s'exprimèrent pour la première fois et par lesquels se 
transmettaient ces principes, ces humanités». 
«Antihumanisme et éducation» (1973), en DL p. 412.

6. (Rivé :encadenado a alguna cosa).  «Une conception 
véritablement opposée à la notion européenne de l'homme ne 
serait possible que si la situation à laquelle il est rivé ne 
s'ajoutait pas à lui mais faisait le fond même de son être». IH p. 
28.

7. A partir de Hannah Arendt comprendemos mejor la forma 
cómo el Estado totalitario destruye el tejido social, las 
relaciones propiamente humanas, sumergiendo a los 
individuos indistintamente en la gran masa. «La domination 
totale, qui s'efforce d'organiser la pluralité et la 
différenciation infinies des êtres humains comme si l'humanité 
entière ne formait qu'un seul individu, n'est possible que si tout 
le monde sans exception peut être réduit à une identité 
immuable de réactions : ainsi, chacun de ces ensembles de 
réaction peut à volonté être changé pour n'impote quel autre. 
Le problème est de fabriquer quelque chose qui n'existe pas, à 
savoir une sorte d'espèce humaine qui ressemble aux autres 
espèces animales et dont la seule «liberté» consiterait à 
«préserver l'espèce». Les origines du totalitarisme, Le système 
totalitaire, Trd. Jean-Loup Bourget, Robert Davreu et Patrick 
Lévy, coll. «Points Essais» n. 307, Editions du Seuil, 243. 

8. «L'importance attribuée à ce sentiment du corps, dont 
l'esprit occidental n'a jamais voulu se contenter, est à la base 
d'une nouvelle conception de l'homme. Le biologique avec tout 
ce qu'il comporte de fatalité devient plus qu'un objet de la vie 
spirituelle, il en devient le cœur. Les mystérieuses voix du sang, 
les appels de l'hérédité et du passé auxquels le corps sert 
d'énigmatique véhicule perdent leur nature de problèmes 
soumis à la solution d'un Moi souverainement libre. Le Moi 
n'apporte pour le résoudre que les inconnues mêmes de ces 
problèmes. Il en este constitué. L'essence de l'homme n'est plus 
dans la liberté, mais dans une espèce d'enchaînement. Être 
véritablement soi-même, ce n'est pas reprendre son vol au-
dessus des contingences, toujours étrangères à la liberté du 
Moi ; c'est au contraire prendre conscience de l'enchaînement 
originel inéluctable, unique à notre corps ; c'est sur-tout 
accepter cet enchaînement»Cf. Ibid., p. 29-30.

9. «La raison et la liberté nous apparaissent comme fondée 
dans des structures d'être antérieures et dont le mouvement 
métaphysique ou respect, ou justice –identique à la vérité- 
dessine les articulations premières». TI p. 279.

9verdad, designa las articulaciones primeras » .  
Antes de desentrañar las implicaciones de esta 
tesis que venimos de indicar, queremos mostrar 
los interlocutores a partir de los cuales, Lévinas 
elabora su concepción de la «libertad 
justificada». Cuando Lévinas dice que, a su 
juicio, «la razón y la libertad están fundadas en 
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S
i en algo coinciden los filósofos 
cuando abordan el problema de la 
libertad es en reconocer la 
variedad de dificultades y 
ámbitos en los que se puede 
plantear la pregunta.  Sin 

embargo, al definir la libertad, los filósofos se 
distinguen o se acercan, bien sea por la 
importancia que le asignan al problema, bien 
sea por el modo de plantearlo. Se distinguen 
también por las distintas soluciones que 
ofrecen. La libertad concierne al hombre en su 
relación al mundo físico, al mundo interior y 
psicológico, concierne también a la religión y a 
la teología. El problema de la libertad se pone 
igualmente en la perspectiva de la filosofía 
política y en relación a los principios de 
soberanía o a las nociones de la ley y del 
derecho.

Schopenhauer tiene razón cuando afirma, que 
la cuestión del libre arbitrio es uno de los 
problemas más graves y profundos de la 

2
filosofía moderna .  Problema grave, porque la 
noción de libertad se presta, bien sea para 
exaltar la dignidad humana, o bien, para 
pisotearla. Todo depende de quién la invoque y 
con cuál pretexto. Es así que puede adornar los 
edificios públicos de Francia –liberté, égalité, 
fraternité -, para indicar, uno de los más altos 
valores de la república; pero, ella aparecía 
también, a la entrada del campo de exterminio 
de Auschwitz, enmascarando la barbarie del 
nazismo;  Arbeit macht frei (el trabajo hace 
libre). Como veremos más adelante, Lévinas 
también entiende el sentido de lo humano 
como un proceso de liberación. El equivoco en 
torno a la libertad vuelve muy difícil su 
tratamiento, sin embargo, no hay duda que a la 
aspiración humana de vivir en una sociedad 
libre debe corresponder una permanente 
exégesis de la libertad, sabiendo, como señala 
Lévinas, que la libertad está siempre en 
peligro. Pero, ¿de cuál libertad hablamos? 
Lévinas va a examinar algunas de las tesis 
filosóficas más influyentes sobre la libertad, 
especialmente aquellas de Spinoza, Kant y 
Sartre. En coherencia con la crítica a la 
ontología, Lévinas va a mostrar en líneas 
generales, cómo la reflexión occidental sobre 

la libertad ha descuidado el problema de la 
justificación de la libertad. Al buscar una 
justificación para la libertad, se busca 
distinguir entre la actividad regida por la 
espontaneidad ontológica y la acción 
propiamente ética o humana. En nuestra 
investigación sobre la violencia mostraremos 
la pertinencia de este problema. En efecto, en 
la acción humana, la libertad debe precaverse 
contra el riesgo de arbitrariedad. Ella necesita 
una limitación-protección  que la preserve de 
su ejercicio violento o de su anulación por un 
poder despótico. La libertad, en el tratamiento 
que le da Lévinas, se encuentra en la 
encrucijada entre la ética y la política; entre el 
individuo y la sociedad; entre la paz y el orden. 
En definitiva, como piensa Lévinas, la idea de 
humanidad pasa por una cierta comprensión de 
la libertad. 

1. La libertad occidental bajo la 
prueba del hitlerismo.

En un primer momento, cuando el hitlerismo 
amenaza con devorar a Europa, Lévinas repasa 
el puesto que ha tenido la libertad en las 
distintas figuras de la civilización europea. 

3Para la civilización europea , las libertades 
políticas no agotan el contenido del espíritu de 

4libertad presente en las aspiraciones humanas . 

2. Cf. A. Schopenhauer, Essai sur le libre arbitre, trad. 
Francesa  de S. Reinach, D. Raymond, Rivages 1992,  p. 14

3. La expresión  «figuras de la civilización europea» es 
utilizada por Miguel Abensour en el ensayo «El mal elemental  
», en el cual realiza un estudio detallado del texto de Lévinas 
sobre el hitlerismo.

4. «Les libertés politiques n'épuisent pas le contenu de l'esprit 
de liberté qui, pour la civilisation européenne, signifie une 
conception de la destinée humaine. Elle est un sentiment de la 
liberté absolue de l'homme vis-à-vis du monde et des 
possibilités qui sollicitent son action». IH p. 24

La libertad justificada o el uso justo de la libertad en el pensamiento de Emmanuel Lévinas
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causas de nuestras pasiones puede alcanzarnos 
la libertad. La última parte de la Ética relaciona 
justamente la potencia del entendimiento y la 
libertad del hombre. El hombre debe hacerse 
razonable ante sí mismo. Ser libre significa 
comportarse razonablemente, regirse por la 
recta razón que le impone su naturaleza 
racional.  El proceso de liberación personal no 
consiste en negarse o renunciarse, sino en 
ordenarse.  La felicidad del hombre libre 
–beatitud- no es una recompensa o un fin a 
perseguir, sino la condición natural de un alma 
sana, es decir, libre. De este modo, todo lo que 
pertenece al orden de la libertad pertenece al 
orden de la razón. Si en el orden natural todo 
está determinado, incluyendo por supuesto la 
vida de los hombres, es cierto igualmente que, 
en la medida que los hombres lleven una vida 
racional, comprenderán mejor el orden natural 
de su propio ser y la racionalidad de la 
necesidad que todo lo ensambla. El hombre 
libre que dibuja Spinoza es sin duda el Sabio, la 
obra maestra de la Razón, aquel que ha 
comprendido la inteligibilidad y unidad de 
todo el dinamismo de su ser, que no se opone a 
la espontaneidad y necesidad de su naturaleza 
sino que la obedece gobernándola. 

Lévinas tiene un reparo a esta concepción de 
libertad y es que, en ella, el individuo se 
concibe sin otro referente que el determinismo 
de su naturaleza convertida en quinta esencia 
de la razón. De este modo la libertad se inscribe 
en la misma lógica que anima el conatus 
essendi, la perseverancia y la identidad en sí 
mismo. Para Lévinas la espontaneidad de la 
naturaleza del viviente es la libertad antes de su 
justificación y por lo tanto, injusta y arbitraria: 
«La conciencia moral recibe al otro, es la 
revelación de una resistencia a mis poderes, 
que no los hace fracasar como fuerza mayor, 
sino que cuestiona el hecho ingenuo de mis 
poderes, mi gloriosa espontaneidad de 
viviente. La moral comienza cuando la 
libertad, en lugar de justificarse por sí misma, 

16
se siente arbitraria y violenta».

3. La libertad como Autonomía.

El sentimiento del libre arbitrio lo vivimos 
claramente en nuestra subjetividad. Ahora 
bien, toda acción es un hecho en el mundo y, 
como todo aquello que pertenece al mundo, 
debe regirse por las leyes de la naturaleza. 
¿Cómo conciliar entonces la experiencia de la 
libertad humana si todas las manifestaciones 
d e  e s t a  l i b e r t a d  e s t á n  s o m e t i d a s  
necesariamente al determinismo natural? 
Afirmar que un evento del mundo es causado 
por la libertad supondría que en la serie de 
causas y efectos que originaron tal evento, la 
libertad es la causa primera. Ahora bien, el « 
entendimiento» que nos permite intuir 
internamente, según las formas puras de la 
sensibilidad –espacio temporales-, el objeto de 
la experiencia, no puede encontrar en ningún 
caso una causa primera, pues lo propio del 
entendimiento es lo condicionado. La 
«Razón», en cambio, va más allá, pues ella 
estructura lo conocido por el entendimiento 
según principios incondicionados, dándonos 

17
así la suprema unidad del pensar . A nivel del 
entendimiento el mundo de la libertad no 
tendría para nosotros ningún sentido, pues a 
este nivel todos los eventos están determinados 
necesariamente por causas con efectos, por lo 
cual no es posible afirmar la libertad. A la razón 
humana le corresponde entonces establecer la 
libertad mostrando su necesidad a fin de 
abordar el conocimiento del mundo en su 
totalidad. De otro modo los actos humanos en 
los que opera la libertad estarían por fuera del 
mundo, lo que sería absurdo. Pero la razón va a 
entrar en un impase mayor, en una «antinomia» 
pues la razón especulativa no puede fundar un 
conocimiento de aquello que no aparece en el 
mundo. Tal es el caso de la libertad que no se 
muestra como un fenómeno y que conocemos 
por los efectos. (La antinomia es una paradoja 
que  se  presenta  en t re  dos  ju ic ios  

16. «La conscience morale accueille autrui. C'est la révelation 
d'une résistance à mes pouvoirs, qui ne les met pas, comme 
force plus grande, en échec, mais qui met en question le droit 
naïf des mes pouvoirs, ma glorieuse spontanéité de vivant. La 
morale commence lorsaque la liberté, au lieu de se justifier 
par elle-même, se sent arbitraire et violente». TI p. 56.

17.  «Todo nuestro conocimiento comienza por los sentidos, 
pasa de estos al entendimiento y termina en la razón. No hay en 
nosotros nada superior a ésta para elaborar la materia de la 
intuición y someterla a la suprema unidad del pensar». I. Kant, 
Crítica de la razón pura, trad. Pedro Ribas, Alfaguara, Madrid 
2004, p. 300.
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estructuras del ser anteriores», se refiere a dos 
concepciones clásicas de la libertad:  Spinoza 
y Kant. Dada la importancia de esta 
interlocución crítica vamos a ver, así sea 
brevemente, estas dos concepciones de la 
libertad.   

2. La libertad como vida natural 
guiada por la razón.

La libertad consiste fundamentalmente en 
seguir la propia naturaleza. Tal es la posición 
de Spinoza, que él sintetiza en la Carta a G. H. 

10
Schuller . Spinoza había dicho en su Ética  
«los hombres se engañan al creerse libres; y el 
motivo de esta opinión es que tienen 
conciencia de sus acciones pero ignoran las 
causas por las que son determinados; por 
consiguiente lo que constituye su idea de la 
libertad es que no conocen causa alguna de sus 

11acciones».  Para la estructuración de la Ética, 
Spinoza parte de la consideración de Dios, 
para luego estudiar al ser humano y al resto de 
las cosas. A estos tres órdenes corresponden 

10. B. Spinoza, Lettre LVIII, Flamarion, Paris 1995, pp. 303 
ss.

11. B. Spinoza, Ética, II, XXXV, trad. F. Arroyo, Porrúa, 
 México 1999, p. 56. 

12. Ethica, I, Definición 7.

13. Ibíd., I, XVII.

también, tres concepciones de la necesidad y 
de la libertad. Spinoza aborda el problema de la 
libertad desde el punto de vista de la necesidad, 
comenzando desde Dios, que hablando en 
sentido propio, es el único libre. «Se llamará 
libre aquella cosa que existe por la sola 
necesidad de la naturaleza y es determinada a 

12obrar por sí sola».  Dios es al único que 
conviene esta definición de libertad; él es causa 
sui, es decir, causa libre: «Dios obra 
únicamente por las leyes de la naturaleza y sin 

13 sufrir coacción alguna». Para Spinoza, Dios 
existe necesariamente, y él es único a obrar por 
la sola necesidad de su naturaleza, él es 
también la causa libre de todas las cosas. Todo 
es en Dios y depende de él de tal suerte, que 
nada puede ser, ni ser concebido sin él; en fin, 
que todo ha sido predeterminado por Dios, no 
ciertamente por la libertad de la voluntad, o, 
dicho de otro modo, por su gusto absoluto, sino 
por la naturaleza absoluta de Dios, es decir, por 

14su potencia infinita.  Si Dios es libre, no así el 
hombre, ni la cosas. Toda cosa depende de 
Dios; al ser creada, tiene su causa fuera de ella 
misma y está sumisa a esa causa. El hombre 
tiene su causa en Dios, como la puede tener la 
piedra. El no es entonces más libre que ella. La 
sola diferencia es que el hombre se imagina 
que es libre porque, en su ignorancia y 
contingencia, no conoce las causas que 
determinan sus actos. Basta examinar las 
pasiones para comprobar la ilusión de la 
libertad que todos se vanaglorian de poseer y 
que consiste en que los hombres tienen 
conciencia de sus apetitos e ignoran las causas 
que los determinan: «Un niño cree libremente 
apetecer la leche, un joven encolerizado la 

15
venganza, un cobarde la fuga. (...).».    

Ahora bien, si el hombre no es libre para 
deshacerse de sus apetitos y pasiones que lo 
empujan, sí lo es en cambio, para conocer y 
comprender el modo como estos se producen 
en su naturaleza. Sólo el conocimiento de la 
condición humana, de la naturaleza y las 

14. Cf. Ibíd., I, Apéndice.

15 . Ibíd., III, propos. 2, escolio.
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causalidad inteligible no incompatible con la 
causalidad natural. ¿Cómo conocemos 
entonces que somos libres? No se pregunta qué 
es la libertad sino cómo sabemos que somos 
libres. Para responder a esta cuestión Kant nos 
remite al sentimiento del deber. El hombre, en 
cuanto ser sensible, es capaz de experimentar 
el sentimiento del deber. Éste se formula 
imperativamente. Kant distingue los 
imperativos condicionados del «imperativo 
categórico». Un imperativo condicionado o 
hipotético, es aquel que está sometido a alguna 
condición (si tu quieres A, es necesario 
absolutamente B). Pero en la vida humana 
ocurre que podemos estar obligados 
incondicionalmente. Esta obligación la 
formulamos no como algo hipotético sino 
como algo necesario, es decir, categórico. 
Ahora bien, un tal imperativo no me puede 
ordenar propiamente el contenido de una 
acción (lo que habría de hacer en cada 
momento), sería imposible anticipar todas las 
acciones futuras. El imperativo me muestra la 
forma de la acción, es decir la máxima por la 
cual se va a regir la acción que se enmarque 
dentro de esa máxima. Para que esa máxima 
tenga el carácter de imperativo categórico no 
debe ser solamente una decisión para mi caso 

20particular . Ella debería convertirse en una 
forma de ley universal. En realidad, si tal 
imperativo es conforme a la ley moral, todo 
hombre encontrará en sí mismo esta misma ley. 
En La fundamentación de la metafísica de las 
c o s t u m b r e s ,  K a n t  p r o p o n e  v a r i a s  
formulaciones posibles de este imperativo, 
cada una de las cuales enfatiza un aspecto de la 
dinámica de la vida moral.

La realidad de la libertad es establecida por 
Kant  gracias a una ley apodíctica de la «razón 
práctica». Una tal libertad, nos dice Kant, 
«constituye la “clef de voûte” (piedra angular) 
de todo el edificio de un sistema de razón pura, 

incluso la especulativa»  La piedra angular de 
un edificio religioso, es aquella piedra que 
corona la bóveda del templo y sobre la cual 
recaen y se equilibran las diferentes fuerzas en 
acción. Normalmente es la última piedra que se 
instala, pero todo el edificio se ensambla 
definitivamente una vez que ésta ha sido puesta 
en su lugar. La libertad es así la afirmación 
central que hace el sistema kantiano 
plenamente coherente. Lo humano sería 
incomprensible sin la libertad, es decir, sin la 
autonomía que obtiene a partir de esta 
causalidad por libertad que sólo obedece al 
deber que le dicta la ley moral universal 
establecida racionalmente. 

A partir de esta libertad se entra propiamente en 
el terreno de lo ético. «La autonomía de la 
voluntad es el único principio de todas las leyes 
morales y de los deberes conformes a ellas; 
toda heteronomía del albedrío, en cambio, no 
sólo no funda obligación alguna, sino que más 
bien es contraria al principio de la misma y de 

22
la moralidad de la voluntad» .   En la libertad 
positiva que consiste, para un sujeto, en ser él 
mismo su propio legislador,  el sujeto ejerce su 
libertad a partir de sí mismo. La libertad 
positiva no es simplemente la ausencia de 
impedimentos externos, sino una verdadera 
capacidad de elección. En otros términos, la 
libertad no se define solamente por el rechazo 
de toda determinación exterior, ella es 
esencialmente autonomía. El hombre se hace 
libre porque no es enteramente una realidad 
natural. Si en el reino de los fenómenos, reino 
de la Naturaleza, existe el determinismo  de la 
causalidad, en cambio, no pasa lo mismo en el 
reino del noúmeno. El hombre pertenece a 
estos dos mundos y por tanto él puede 
introducir la novedad moral de su acción libre.  
Ciertamente la libertad no se conoce como un 
dato en el marco de una experiencia sensible, 
sin embargo, su realidad es probada 

21

20. Kant, Crítica de la razón práctica, trad. R. Miñana y 
Villagrasa, M. García Morente, Ed. Sígueme, Salamanca 
2002, p. 16. 
 

21. Kant, Crítica de la razón práctica, cap I, § 8, teor IV, p. 52.

22. Kant, Crítica de la razón práctica, cap I, § 8, teor IV, p. 52.
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aparentemente dogmáticos ninguno de los 
cuales  puede aceptarse con mayor 
plausibilidad que el otro). 

En un portentoso esfuerzo de clarificación 
Kant aborda el problema de la libertad, 
sacándolo de la antinómica “libertad vs 
necesidad”, y relacionando de modo 
indisoluble libertad y ética. Las teorías 
anteriores, según Kant, habían errado 
básicamente, porque intentaron resolver esta 
antinomia dentro de una sola esfera, unas 
veces en la esfera de la necesidad natural, 
oponiendo libertad a naturaleza, otras, 
afirmando la causalidad natural para anular la 
libertad. En la «Dialéctica trascendental» de la 
Crítica de la razón pura, la tercera de las cuatro 
antinomias está consagrada a la libertad. 

«Tesis: La causalidad según leyes de la 
naturaleza no es la única de la que pueden 
derivar los fenómenos todos del mundo. Para 
explicar éstos nos hace falta otra causalidad 
por libertad. La tesis afirma entonces, que es 
imposible obtener un conocimiento completo 
de los fenómenos del mundo si no se admite 
una causalidad por libertad, entendida aquí 
c o m o  l a  c a p a c i d a d  d e  c o m e n z a r  
absolutamente una serie de causas. Kant la 
denomina libertad trascendental (libertad 
comienzo). 

Antítesis: No hay libertad. Todo cuanto sucede 
en el mundo se desarrolla exclusivamente 
según leyes de la naturaleza. La antítesis niega 
la libertad trascendental puesto que en el caso 
que existiera un sólo fenómeno sin causa no 
podría justificarse un conocimiento 
procedente de la experiencia a partir de reglas a 
priori».

Se puede negar, en efecto, toda posibilidad de 
conocer la libertad, pero se estaría quitando al 
mismo tiempo el sentido humano del mundo. 

18 

18. Kant afirma, refiriéndose a la idea de la libertad 
trascendental, como ésta es  «la verdadera piedra de 
escándalo de la filosofía ». Ibíd., p. 410. 

Ahora bien, si la libertad no puede ser afirmada 
positivamente en el mundo porque la razón en 
su uso especulativo nada puede establecer de 
aquello que sólo es inteligible, sí puede, en 
cambio, concebir una solución intelectual al 
problema. Basta mostrar que si la libertad no 
puede ser probada, tampoco puede ser negada. 
Así, la idea de una causalidad por libertad no es 
incompatible con aquella otra idea que exige 

19una rigurosa causalidad de la naturaleza .  La 
razón especulativa distingue entonces, en cada 
agente, un carácter sensible y un carácter 
inteligible (en este caso carácter significa 
causalidad). De este modo, un acto humano 
puede ser estrictamente determinado, al 
tiempo que libre. Cuando un tribunal, por 
ejemplo, juzga de la responsabilidad en un 
crimen, puede conciliar el hecho de que el 
criminal cuente una historia perfectamente 
coherente de estímulos y pasiones que lo 
llevaron a cometer el acto y estimar, al mismo 
tiempo, que tal persona es imputable en tanto 
que es un ser libre. Si sólo se afirmara la 
libertad se negaría la posibilidad de inscribir un 
determinado hecho en el mundo, del mismo 
modo, si sólo se afirmara una determinada 
sucesión de causas y efectos determinados, el 
acto humano sería simplemente un proceso 
natural. 

El imperativo categórico.

Ahora bien, no se trata simplemente del 
sentimiento interior de la libertad. La razón 
necesita poder pensar la posibilidad de una 

19. El problema que queríamos resolver, dice Kant,  « se 
trataba simplemente de si libertad y necesidad están en 
conflicto en un mismo acto. Hemos respondido ya 
cumplidamente a esto mostrando que, dado que la libertad 
puede guardar relación con condiciones de tipo 
completamente distinto de la naturaleza, la ley que rige ésta no 
afecta a aquella, y que, consiguientemente, una y otra pueden 
existir independientemente la una de la otra y sin 
interferencias mutuas. (...). El único resultado al que 
podíamos llegar y lo único que queríamos conseguir era dejar 
claro, al menos, que naturaleza y causalidad por libertad no 
son incompatibles  ». Crítica de la razón pura, A557 B585, 
A558 B 586, pp. 478-479.
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causalidad inteligible no incompatible con la 
causalidad natural. ¿Cómo conocemos 
entonces que somos libres? No se pregunta qué 
es la libertad sino cómo sabemos que somos 
libres. Para responder a esta cuestión Kant nos 
remite al sentimiento del deber. El hombre, en 
cuanto ser sensible, es capaz de experimentar 
el sentimiento del deber. Éste se formula 
imperativamente. Kant distingue los 
imperativos condicionados del «imperativo 
categórico». Un imperativo condicionado o 
hipotético, es aquel que está sometido a alguna 
condición (si tu quieres A, es necesario 
absolutamente B). Pero en la vida humana 
ocurre que podemos estar obligados 
incondicionalmente. Esta obligación la 
formulamos no como algo hipotético sino 
como algo necesario, es decir, categórico. 
Ahora bien, un tal imperativo no me puede 
ordenar propiamente el contenido de una 
acción (lo que habría de hacer en cada 
momento), sería imposible anticipar todas las 
acciones futuras. El imperativo me muestra la 
forma de la acción, es decir la máxima por la 
cual se va a regir la acción que se enmarque 
dentro de esa máxima. Para que esa máxima 
tenga el carácter de imperativo categórico no 
debe ser solamente una decisión para mi caso 

20particular . Ella debería convertirse en una 
forma de ley universal. En realidad, si tal 
imperativo es conforme a la ley moral, todo 
hombre encontrará en sí mismo esta misma ley. 
En La fundamentación de la metafísica de las 
c o s t u m b r e s ,  K a n t  p r o p o n e  v a r i a s  
formulaciones posibles de este imperativo, 
cada una de las cuales enfatiza un aspecto de la 
dinámica de la vida moral.

La realidad de la libertad es establecida por 
Kant  gracias a una ley apodíctica de la «razón 
práctica». Una tal libertad, nos dice Kant, 
«constituye la “clef de voûte” (piedra angular) 
de todo el edificio de un sistema de razón pura, 

incluso la especulativa»  La piedra angular de 
un edificio religioso, es aquella piedra que 
corona la bóveda del templo y sobre la cual 
recaen y se equilibran las diferentes fuerzas en 
acción. Normalmente es la última piedra que se 
instala, pero todo el edificio se ensambla 
definitivamente una vez que ésta ha sido puesta 
en su lugar. La libertad es así la afirmación 
central que hace el sistema kantiano 
plenamente coherente. Lo humano sería 
incomprensible sin la libertad, es decir, sin la 
autonomía que obtiene a partir de esta 
causalidad por libertad que sólo obedece al 
deber que le dicta la ley moral universal 
establecida racionalmente. 

A partir de esta libertad se entra propiamente en 
el terreno de lo ético. «La autonomía de la 
voluntad es el único principio de todas las leyes 
morales y de los deberes conformes a ellas; 
toda heteronomía del albedrío, en cambio, no 
sólo no funda obligación alguna, sino que más 
bien es contraria al principio de la misma y de 

22
la moralidad de la voluntad» .   En la libertad 
positiva que consiste, para un sujeto, en ser él 
mismo su propio legislador,  el sujeto ejerce su 
libertad a partir de sí mismo. La libertad 
positiva no es simplemente la ausencia de 
impedimentos externos, sino una verdadera 
capacidad de elección. En otros términos, la 
libertad no se define solamente por el rechazo 
de toda determinación exterior, ella es 
esencialmente autonomía. El hombre se hace 
libre porque no es enteramente una realidad 
natural. Si en el reino de los fenómenos, reino 
de la Naturaleza, existe el determinismo  de la 
causalidad, en cambio, no pasa lo mismo en el 
reino del noúmeno. El hombre pertenece a 
estos dos mundos y por tanto él puede 
introducir la novedad moral de su acción libre.  
Ciertamente la libertad no se conoce como un 
dato en el marco de una experiencia sensible, 
sin embargo, su realidad es probada 

21

20. Kant, Crítica de la razón práctica, trad. R. Miñana y 
Villagrasa, M. García Morente, Ed. Sígueme, Salamanca 
2002, p. 16. 
 

21. Kant, Crítica de la razón práctica, cap I, § 8, teor IV, p. 52.

22. Kant, Crítica de la razón práctica, cap I, § 8, teor IV, p. 52.
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aparentemente dogmáticos ninguno de los 
cuales  puede aceptarse con mayor 
plausibilidad que el otro). 

En un portentoso esfuerzo de clarificación 
Kant aborda el problema de la libertad, 
sacándolo de la antinómica “libertad vs 
necesidad”, y relacionando de modo 
indisoluble libertad y ética. Las teorías 
anteriores, según Kant, habían errado 
básicamente, porque intentaron resolver esta 
antinomia dentro de una sola esfera, unas 
veces en la esfera de la necesidad natural, 
oponiendo libertad a naturaleza, otras, 
afirmando la causalidad natural para anular la 
libertad. En la «Dialéctica trascendental» de la 
Crítica de la razón pura, la tercera de las cuatro 
antinomias está consagrada a la libertad. 

«Tesis: La causalidad según leyes de la 
naturaleza no es la única de la que pueden 
derivar los fenómenos todos del mundo. Para 
explicar éstos nos hace falta otra causalidad 
por libertad. La tesis afirma entonces, que es 
imposible obtener un conocimiento completo 
de los fenómenos del mundo si no se admite 
una causalidad por libertad, entendida aquí 
c o m o  l a  c a p a c i d a d  d e  c o m e n z a r  
absolutamente una serie de causas. Kant la 
denomina libertad trascendental (libertad 
comienzo). 

Antítesis: No hay libertad. Todo cuanto sucede 
en el mundo se desarrolla exclusivamente 
según leyes de la naturaleza. La antítesis niega 
la libertad trascendental puesto que en el caso 
que existiera un sólo fenómeno sin causa no 
podría justificarse un conocimiento 
procedente de la experiencia a partir de reglas a 
priori».

Se puede negar, en efecto, toda posibilidad de 
conocer la libertad, pero se estaría quitando al 
mismo tiempo el sentido humano del mundo. 

18 
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4. De la autonomía a la heteronomía. 
La libertad justificada.

Lévinas coincide con Kant en reconocer en la 
moralidad, la excepcionalidad de lo humano. 

27
Sin embargo, a pesar de esta cercanía  los dos 
filósofos se separan en un punto esencial. 
Mientras que para Kant la moralidad se 
fundamenta en la autonomía racional del 
sujeto, Lévinas llega a la conclusión contraria; 
la moral nos viene de arriba, del Otro. El origen 

28
radical de la moralidad es heterónomo . 
Lévinas examina tres problemas relacionados 
con la libertad: la radicalidad de su origen, la 
l e g i t i m i d a d  d e  s u  e j e r c i c i o  y  l a  
institucionalización política. 

Con respecto al primero, Lévinas va a mostrar 
que en el sujeto existe una “alianza radical con 
el bien”, lo que significa una bondad inicial en 
la naturaleza humana que precede la decisión y 
el movimiento de la voluntad. Esta bondad, 
que se ubica antes de la distinción entre 
voluntario o involuntario, no es otra cosa que el 
sentimiento de bondad y de hospitalidad que el 
Otro puede despertar en el sujeto y a partir del 
cual la libertad aparece como respuesta. «La 
bondad consiste en implantarse en el ser de tal 
modo que el otro cuenta allí más que el yo 

29mismo» . Esta situación de la bondad 
implantada en el ser por el Otro, determina que 

26. En esto consiste el imperativo categórico. « Agis 
uniquement d'après la maxime qui fait que tu peux vouloir en 
même temps qu'elle devienne une loi universelle », en 
Fondements de la métaphysique de mœurs, trad. par V. 
Delbos, Le livre de Poche, Paris 1993, p. 94. Critique de la 
raison pratique, trad. J-P. Fussler, GF Flammarion, Paris 
2003, p. 126.
 
27.  Cf . « L'Ontologie est-elle fondamentale ? », EN p. 22.
 
28. Ver a propósito de la relación específica entre Kant y 
Lévinas el estudio realizado por Catherine Charlier, Pour une 
morale au-delà du savoir, Kant et Levinas, Albin Michel, Paris 
1998.
 
 29. TI p. 225.

la “libertad comienzo” no sea propiamente el 
principio de la vida moral y que, la autonomía 
que describe Kant, esté precedida de una 
heteronomía sui generis, que viniendo de la 
exterioridad pone en cuestión el ser mismo del 
sujeto. 

El segundo problema se deriva del primero y se 
refiere a la ambigüedad que representa el 
asumirse como un sujeto libre. ¿Qué quiero 

30
decir cuando digo que soy libre?  Ser libre 
puede interpretarse perfectamente como, libre 
de ser, libre para ser. El problema es que no 

31estamos solos en el mundo . Nuestra libertad 
de ser, que deviene nuestro derecho a ser, debe 

 P. José Carvajal  Sánchez

indirectamente por la ley moral, y sentida, en 
cierto modo, en el respeto que esta ley inspira. 
En efecto, la concepto de autonomía en Kant 
no es una puerta abierta a los caprichos 
descontrolados del sujeto, si bien, para la 
acción del sujeto cesan los referentes 
heterónomos, ésta, sin embargo, está sometida 
de modo inmediato a la ley moral universal que 
el mismo sujeto ha interiorizado y formulado 
por el ejercicio de su razón pura práctica. El 
Respeto que inspira esta ley y la obediencia a 
ella que exige la razón, le dan a la proclamada 
autonomía de la voluntad del sujeto, un peso y 
una seriedad indiscutible. El sentido del deber 
que emana de la ética kantiana, guardadas las 
distancias, es más exigente que la más exigente 
religión; más exigente que la más exigente 
autoridad, con la ventaja de que no hay 
despotismo ni arbitrariedad. A partir de la ética 
kantiana, el hombre moderno añadió a la 
posesión del mundo por la ciencia, la posesión 
de sí mismo por la autonomía en la 
determinación del significado ético de su 

23
vida.  El verdadero tribunal que puede 
requerir inmediatamente al hombre para que se 
explique es,  sin duda, el tribunal de la razón. 
Aunque no podemos conocer qué es la 
libertad, nosotros sabemos que somos libres. 
De esta certitud moral de la existencia de la 
libertad deriva que ella pueda contarse entre 
los postulados de la razón práctica, junto con el 
de la inmortalidad y el de la existencia de Dios. 
Así, «El concepto de la libertad, en cuanto su 
realidad queda demostrada por medio de una 
ley apodíctica de la razón práctica, constituye 
la piedra angular de todo el edificio de un 
s is tema de razón pura,  incluso la  

24
especulativa»  

¿Creyó Kant en la viabilidad de la moralidad 
en estos términos? Hacia 1784, Kant 
reconocía, cómo su época tenía hombres 
ilustrados más no era ella misma una época 
ilustrada. Al responder a la pregunta ¿Qué es la 
Ilustración? Kant fustigaba la cobardía y la 
pereza de aquellos hombres que se mantenían 
aún en el estado de tutela –menores de edad-, 
incapaces de servirse de su entendimiento para 
conducirse por sí mismos, permitiendo que 
otros asumieran la dirección de sus vidas 
diciéndoles lo que debían hacer o no hacer, al 
modo como se les indica a los niños sus 

25
deberes . Este estado deplorable, según Kant, 
se produce en razón de que la voluntad 
particular del hombre es caprichosa y necesita 
obedecer a otra voluntad más fuerte que la 
suya. En la sociedad hay muchas instancias 
que han ejercido desde siempre esa tarea, y los 
ciudadanos se ha sometido a estas voluntades 
en los distintos campos de la vida. Tanto en 
cuestiones de política o de moralidad a los 
hombres se les ha dicho siempre lo que deben 
hacer. Kant muestra cómo esta condición de 
subordinación y de heteronomía permanente 
va en detrimento de la dignidad humana y no se 
corresponde realmente con la más profunda 
aspiración humana de felicidad, la cual orienta 
al hombre a apropiarse de su propio destino. Es 
necesario entonces, revertir esta situación y 
enseñarle al hombre a valerse por sí mismo, a 
hacer uso público de su razón, en síntesis, a ser 
autónomo. Pero el principio de autonomía no 
significa de ninguna manera el voluntarismo o 
el capricho de cada cual, de otro modo 
seguiríamos aún en el estadio que se quiere 
superar. Es necesario entonces, que el hombre 
ponga en acción toda la energía de su ser 
razonable; que argumente las razones de su 
obrar, que supere el subjetivismo de sus 
máximas particulares y llegue a formular y a 
regirse de tal modo, que las máximas de su 
voluntad puedan valer siempre, al mismo 
tiempo, como principio de una legislación 

26universal .

23.  Véase a propósito de la actualidad y los límites de la ética 
kantiana el texto de Vittorio Hösle, « Grandeza y límites de la 
filosofía práctica de Kant », trad. Vicente Durán Casas, 
incluido en el libro El Tercer Mundo como problema filosófico 
y otros ensayos, Universidad Javeriana, Bogotá 2003, pp. 67-
95.

24. Kant, Crítica de la razón práctica, trad. R. Miñana y 
Villagrasa, M. García Morente, Ed. Sígueme, Salamanca 
2002, p. 16. 

25.  Cf. I. Kant, Qu'est-ce que les lumières? Trad. J-F. Poirier 
et F. Proust, GF Flammarion, Paris 1991, pp. 43-72.
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fundamenta en la autonomía racional del 
sujeto, Lévinas llega a la conclusión contraria; 
la moral nos viene de arriba, del Otro. El origen 
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por el ejercicio de su razón pura práctica. El 
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23.  Véase a propósito de la actualidad y los límites de la ética 
kantiana el texto de Vittorio Hösle, « Grandeza y límites de la 
filosofía práctica de Kant », trad. Vicente Durán Casas, 
incluido en el libro El Tercer Mundo como problema filosófico 
y otros ensayos, Universidad Javeriana, Bogotá 2003, pp. 67-
95.

24. Kant, Crítica de la razón práctica, trad. R. Miñana y 
Villagrasa, M. García Morente, Ed. Sígueme, Salamanca 
2002, p. 16. 

25.  Cf. I. Kant, Qu'est-ce que les lumières? Trad. J-F. Poirier 
et F. Proust, GF Flammarion, Paris 1991, pp. 43-72.
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argumentarse, él se impone como el 
sentimiento más vivo y profundo. En un texto 
titulado Le cas Spinoza, escribía Lévinas: 

34
«Occident signifie liberté d'esprit» .  De este 
espíritu, continúa Lévinas, se desprenden sus 
virtudes y algunos de sus vicios. Esta certeza 
de la libertad supone que el espíritu humano 
mantiene un lazo interior con la verdad. Así es 
como la libertad y la verdad se encuentran y se 
reclaman mutuamente. El sujeto toma cada vez 
más conciencia de esta soberana libertad que 
alcanza por la verdad. Es así como él puede ser 
autónomo, en cuanto libremente obedece a la 
verdad.  

Sin embargo, el sujeto no se orienta 
espontáneamente hacia la moralidad y, por 
tanto, la vida moral no va de suyo. Lévinas lo 
comprendió muy bien al explorar la ontología 
del sujeto. Según las leyes de esta economía, el 
sujeto se ocupa en primer lugar de sí mismo, es 
decir, de perseverar en su ser asegurando su 
subsistencia y felicidad. Este energía de la 
esencia es tan fuerte que no se puede asegurar 
que en su despliegue no se cometa toda clase de 
abusos. En la ética kantiana este riesgo estaba 
subsanado (aunque teóricamente) por los 
principios universales de la moralidad y, 
porque, al fin de cuentas, la razón práctica es 
inmanente al sujeto y está ahí, como facultad 
que discierne en cada momento lo que mejor se 
ajusta a la ley. 

Ahora bien, todo hombre necesita que lo 
gobiernen, o corre el riego de malograse por la 
dispersión de fuerzas que actúan en él.  Pero, 
¿cómo establecer este gobierno? Para Kant, el 
imperio sobre el hombre, -que no quiere ser 
tratado como un niño – debe ser la ley moral 
racional y universal a la que él mismo somete 
su acción, tanto más, que ella ha brotado de sí 

34.  DL p. 165.

35. Cf. La conclusión de la Crítica de la razón práctica, op. cit. 
p. 197. 

36.  TI p. 67 cast.

37. Cf. AE p. 48

mismo, a partir de un examen riguroso. El 
sujeto autónomo rinde cuentas de sí mismo 
ante sí mismo en presencia de los principios 
universales e impersonales de la moralidad. El 
asombro de Kant ante la majestad de la esta ley 
moral en el hombre era sólo comparable a la 
admiración y el respeto  que le inspiraba el 

35cielo estrellado . 
Lévinas no comparte este mismo asombro de la 
conciencia que, en su soledad, se abisma de sus 
propias profundidades y de los poderes de su 
voluntad. Claro que este asombro no es nuevo. 
«Esta primacía del Mismo fue la lección de 
Sócrates. No recibir nada del Otro sino lo que 
está en mí, como si desde toda eternidad yo 
tuviera lo que me viene de fuera. No recibir 

36
nada o ser libre» .  El descubrimiento del ser a 
sí mismo–la exhibición del ser a sí mismo-, o la 
verdad, no  sería otra cosa que la monotonía de 

37la esencia, reminiscencia . 

Lévinas trae de nuevo a la discusión filosófica 
una problemática que ha sido siempre muy 
discutida; se trata de repensar los fundamentos 
de la ética en términos de heteronomía. El 
punto neurálgico de este diálogo crítico es la 
contestación del concepto moderno de libertad, 
entendido como autonomía. Intentemos 
comprender cuáles son las principales razones 
de esta contestación. 

 Se puede distinguir en el pensamiento europeo 
el predominio de una tradición que subordina 
la indignidad al fracaso, la generosidad moral 
a las necesidades del pensamiento objetivo. La 
espontaneidad de la libertad no se cuestiona. 
Su sola limitación sería trágica y provocaría 
escándalo. La libertad sólo se cuestiona en la 
medida en que se encuentra, en cierta manera, 
impuesta a sí misma (condenados a ser libres, 
en lugar de condenados a ser responsables): Si 
hubiese podido escoger libremente mi 
existencia, todo estaría justificado. El fracaso 
de mi espontaneidad, aun desprovista de 
razón, despierta la razón y la teoría: habría 
habido un dolor que sería madre de la 
sabiduría. Del fracaso solo provendría la 
necesidad de frenar la violencia e introducir el 
orden en las relaciones humanas. La teoría 
política saca la justicia del valor indiscutido de 

 P. José Carvajal  Sánchez

precaverse de la injusticia, en cuanto mi 
derecho a ser, no está justificado. En efecto, el 
rostro del otro, y todas las implicaciones que se 
derivan del vivir en proximidad, nos están 
diciendo que esta dichosa espontaneidad de 
viviente que se ejercita como libertad, no está 
desnuda. La responsabilidad por el otro 
precede la libertad. La libertad se descubre así,  
surgiendo bajo el signo del cuestionamiento, 
como si el rostro del otro en su manifestación 
corporal denunciara en su vulnerabilidad y 
fragilidad, la terrible injusticia de la libertad 
que puede asesinarlo. «Abordar al Otro es 
cuestionar mi libertad, mi espontaneidad de 
viviente, mi dominio sobre las cosas, esta 
libertad de la «fuerza que va», esta 
impetuosidad de corriente a la cual todo está 
permitido, aún el asesinato. El «Tu no 
matarás» que designa el rostro en el que se 

32
produce el Otro, somete mi libertad a juicio» . 
La verguenza de este poder de la libertad es la 
ética misma, en el sentido de que, ante el otro, 
la libertad se sabe interpelada y puesta en su 
significación fundamental: ser en primer lugar, 
posibilidad de respuesta al otro. La presente 
obra, dice Lévinas refiriéndose a Totalidad e 
Infinito, «ha intentado describir la exterioridad 
metafísica. Una de las consecuencias que se 
desprenden de su noción misma consiste en 
plantear la libertad como algo que requiere 

33justificación» .  

El tercer problema que se refiere a la 
institucionalización de la libertad: La libertad 
es frágil porque ella se produce en un sujeto 
finito. La condición de esta finitud se 
experimenta de forma aguda en el sufrimiento, 
en el abandono, el hambre, etc. En la 
corporalidad el sujeto puede ser objeto de 
maltratos, condicionamientos y violencias que 
doblegan la voluntad, incluso la libertad 
interior. Pero, los peligros contra la libertad no 
sólo vienen de afuera. El propio sujeto puede 
usar abusivamente de su libertad para 
perjudicar a otros, para imponer las 
ambiciones exageradas de su ego. Para 
precaverse de estos males externos e internos, 
la libertad se ampara en estructuras externas al 
sujeto. La institucionalidad aparece entonces 
como una garantía que compensa la fragilidad 

30. «Je pose la question : comment définissez-vous la liberté ? 
Evidemment, quand il y a contrainte, il n'y a pas de liberté. 
Mais, lorsqu'il n'y a pas de contrainte, y a-t-il nécessairement 
liberté ? Est-ce que la liberté doit être définie de manière 
purement négative, par l'absence de contrainte, ou au 
contraire, la liberté signifie la possibilité pour une personne, 
l'appel adressé à une personne de faire quelque chose que 
personne d'autre ne peut faire à sa place?» E. Lévinas, 
«L'asymétrie du visage», Entrevista de France Guwy (1986), 
en la Rev. Cités n. 25 (2006), p. 119.
 

31. «Qu'est-ce qu'un individu –l'individu solitaire- sinon un 
arbre croissant sans égards pour tout ce qu'il supprime et 
brise, accaparant la nourriture, l'air et le soleil, être 
pleinement justifié dans sa nature en dans son être ? Qu'est-ce 
qu'un individu, sinon un usurpateur ? Que signifie l'avènement 
de la conscience –et même les premières étincelle de l'esprit ? . 
Alain Finkielkraut, «Actualité d'un inactuel», propos 
recueillis par David Rabouin, en Magazine littéraire, n. 419 
(2003),  dedicado a   Lévinas, p. 39.

 32. TI p. 280.
 
33. TI p. 279; p. 307 cast.

de la libertad personal revistiéndola de 
derechos y que la preserva igualmente de su 
propio fracaso, es decir, de su arbitrariedad. 

La paradoja de la institucionalización de la 
libertad consiste en que esas mismas 
instituciones creadas para hacer viable y 
segura la libertad se pueden volver contra ella. 
Volveremos más adelante sobre este problema, 
cuando mostremos cómo la verdadera 
exterioridad que manda y preserva a la libertad 
del riesgo de inhumanidad que ella comporta, 
no es de orden institucional (Estado, Leyes, 
etc.), sino de orden metafísico, es decir, 
transcendente, sabiendo que para Lévinas, la 
transcendencia acontece en el rostro del Otro. 

4.1 En el principio no está la libertad 
sino la responsabilidad.

El problema de la libertad está en el corazón de 
la discusión que Lévinas mantiene con la 
filosofía occidental. Para el pensamiento 
moderno, el hecho de la libertad no necesita 
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argumentarse, él se impone como el 
sentimiento más vivo y profundo. En un texto 
titulado Le cas Spinoza, escribía Lévinas: 

34
«Occident signifie liberté d'esprit» .  De este 
espíritu, continúa Lévinas, se desprenden sus 
virtudes y algunos de sus vicios. Esta certeza 
de la libertad supone que el espíritu humano 
mantiene un lazo interior con la verdad. Así es 
como la libertad y la verdad se encuentran y se 
reclaman mutuamente. El sujeto toma cada vez 
más conciencia de esta soberana libertad que 
alcanza por la verdad. Es así como él puede ser 
autónomo, en cuanto libremente obedece a la 
verdad.  

Sin embargo, el sujeto no se orienta 
espontáneamente hacia la moralidad y, por 
tanto, la vida moral no va de suyo. Lévinas lo 
comprendió muy bien al explorar la ontología 
del sujeto. Según las leyes de esta economía, el 
sujeto se ocupa en primer lugar de sí mismo, es 
decir, de perseverar en su ser asegurando su 
subsistencia y felicidad. Este energía de la 
esencia es tan fuerte que no se puede asegurar 
que en su despliegue no se cometa toda clase de 
abusos. En la ética kantiana este riesgo estaba 
subsanado (aunque teóricamente) por los 
principios universales de la moralidad y, 
porque, al fin de cuentas, la razón práctica es 
inmanente al sujeto y está ahí, como facultad 
que discierne en cada momento lo que mejor se 
ajusta a la ley. 

Ahora bien, todo hombre necesita que lo 
gobiernen, o corre el riego de malograse por la 
dispersión de fuerzas que actúan en él.  Pero, 
¿cómo establecer este gobierno? Para Kant, el 
imperio sobre el hombre, -que no quiere ser 
tratado como un niño – debe ser la ley moral 
racional y universal a la que él mismo somete 
su acción, tanto más, que ella ha brotado de sí 

34.  DL p. 165.

35. Cf. La conclusión de la Crítica de la razón práctica, op. cit. 
p. 197. 

36.  TI p. 67 cast.

37. Cf. AE p. 48

mismo, a partir de un examen riguroso. El 
sujeto autónomo rinde cuentas de sí mismo 
ante sí mismo en presencia de los principios 
universales e impersonales de la moralidad. El 
asombro de Kant ante la majestad de la esta ley 
moral en el hombre era sólo comparable a la 
admiración y el respeto  que le inspiraba el 

35cielo estrellado . 
Lévinas no comparte este mismo asombro de la 
conciencia que, en su soledad, se abisma de sus 
propias profundidades y de los poderes de su 
voluntad. Claro que este asombro no es nuevo. 
«Esta primacía del Mismo fue la lección de 
Sócrates. No recibir nada del Otro sino lo que 
está en mí, como si desde toda eternidad yo 
tuviera lo que me viene de fuera. No recibir 

36
nada o ser libre» .  El descubrimiento del ser a 
sí mismo–la exhibición del ser a sí mismo-, o la 
verdad, no  sería otra cosa que la monotonía de 

37la esencia, reminiscencia . 

Lévinas trae de nuevo a la discusión filosófica 
una problemática que ha sido siempre muy 
discutida; se trata de repensar los fundamentos 
de la ética en términos de heteronomía. El 
punto neurálgico de este diálogo crítico es la 
contestación del concepto moderno de libertad, 
entendido como autonomía. Intentemos 
comprender cuáles son las principales razones 
de esta contestación. 

 Se puede distinguir en el pensamiento europeo 
el predominio de una tradición que subordina 
la indignidad al fracaso, la generosidad moral 
a las necesidades del pensamiento objetivo. La 
espontaneidad de la libertad no se cuestiona. 
Su sola limitación sería trágica y provocaría 
escándalo. La libertad sólo se cuestiona en la 
medida en que se encuentra, en cierta manera, 
impuesta a sí misma (condenados a ser libres, 
en lugar de condenados a ser responsables): Si 
hubiese podido escoger libremente mi 
existencia, todo estaría justificado. El fracaso 
de mi espontaneidad, aun desprovista de 
razón, despierta la razón y la teoría: habría 
habido un dolor que sería madre de la 
sabiduría. Del fracaso solo provendría la 
necesidad de frenar la violencia e introducir el 
orden en las relaciones humanas. La teoría 
política saca la justicia del valor indiscutido de 

 P. José Carvajal  Sánchez

precaverse de la injusticia, en cuanto mi 
derecho a ser, no está justificado. En efecto, el 
rostro del otro, y todas las implicaciones que se 
derivan del vivir en proximidad, nos están 
diciendo que esta dichosa espontaneidad de 
viviente que se ejercita como libertad, no está 
desnuda. La responsabilidad por el otro 
precede la libertad. La libertad se descubre así,  
surgiendo bajo el signo del cuestionamiento, 
como si el rostro del otro en su manifestación 
corporal denunciara en su vulnerabilidad y 
fragilidad, la terrible injusticia de la libertad 
que puede asesinarlo. «Abordar al Otro es 
cuestionar mi libertad, mi espontaneidad de 
viviente, mi dominio sobre las cosas, esta 
libertad de la «fuerza que va», esta 
impetuosidad de corriente a la cual todo está 
permitido, aún el asesinato. El «Tu no 
matarás» que designa el rostro en el que se 

32
produce el Otro, somete mi libertad a juicio» . 
La verguenza de este poder de la libertad es la 
ética misma, en el sentido de que, ante el otro, 
la libertad se sabe interpelada y puesta en su 
significación fundamental: ser en primer lugar, 
posibilidad de respuesta al otro. La presente 
obra, dice Lévinas refiriéndose a Totalidad e 
Infinito, «ha intentado describir la exterioridad 
metafísica. Una de las consecuencias que se 
desprenden de su noción misma consiste en 
plantear la libertad como algo que requiere 

33justificación» .  

El tercer problema que se refiere a la 
institucionalización de la libertad: La libertad 
es frágil porque ella se produce en un sujeto 
finito. La condición de esta finitud se 
experimenta de forma aguda en el sufrimiento, 
en el abandono, el hambre, etc. En la 
corporalidad el sujeto puede ser objeto de 
maltratos, condicionamientos y violencias que 
doblegan la voluntad, incluso la libertad 
interior. Pero, los peligros contra la libertad no 
sólo vienen de afuera. El propio sujeto puede 
usar abusivamente de su libertad para 
perjudicar a otros, para imponer las 
ambiciones exageradas de su ego. Para 
precaverse de estos males externos e internos, 
la libertad se ampara en estructuras externas al 
sujeto. La institucionalidad aparece entonces 
como una garantía que compensa la fragilidad 

30. «Je pose la question : comment définissez-vous la liberté ? 
Evidemment, quand il y a contrainte, il n'y a pas de liberté. 
Mais, lorsqu'il n'y a pas de contrainte, y a-t-il nécessairement 
liberté ? Est-ce que la liberté doit être définie de manière 
purement négative, par l'absence de contrainte, ou au 
contraire, la liberté signifie la possibilité pour une personne, 
l'appel adressé à une personne de faire quelque chose que 
personne d'autre ne peut faire à sa place?» E. Lévinas, 
«L'asymétrie du visage», Entrevista de France Guwy (1986), 
en la Rev. Cités n. 25 (2006), p. 119.
 

31. «Qu'est-ce qu'un individu –l'individu solitaire- sinon un 
arbre croissant sans égards pour tout ce qu'il supprime et 
brise, accaparant la nourriture, l'air et le soleil, être 
pleinement justifié dans sa nature en dans son être ? Qu'est-ce 
qu'un individu, sinon un usurpateur ? Que signifie l'avènement 
de la conscience –et même les premières étincelle de l'esprit ? . 
Alain Finkielkraut, «Actualité d'un inactuel», propos 
recueillis par David Rabouin, en Magazine littéraire, n. 419 
(2003),  dedicado a   Lévinas, p. 39.

 32. TI p. 280.
 
33. TI p. 279; p. 307 cast.

de la libertad personal revistiéndola de 
derechos y que la preserva igualmente de su 
propio fracaso, es decir, de su arbitrariedad. 

La paradoja de la institucionalización de la 
libertad consiste en que esas mismas 
instituciones creadas para hacer viable y 
segura la libertad se pueden volver contra ella. 
Volveremos más adelante sobre este problema, 
cuando mostremos cómo la verdadera 
exterioridad que manda y preserva a la libertad 
del riesgo de inhumanidad que ella comporta, 
no es de orden institucional (Estado, Leyes, 
etc.), sino de orden metafísico, es decir, 
transcendente, sabiendo que para Lévinas, la 
transcendencia acontece en el rostro del Otro. 

4.1 En el principio no está la libertad 
sino la responsabilidad.

El problema de la libertad está en el corazón de 
la discusión que Lévinas mantiene con la 
filosofía occidental. Para el pensamiento 
moderno, el hecho de la libertad no necesita 
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4.2 La justificación moral de la 
libertad.

Lévinas encuentra en la subjetividad un más 
acá de la libertad; una dimensión – anárquica – 
que nos concierne en nuestra más radical 
unicidad y sobre la cual, sin embargo,  no 
tenemos el control porque simplemente está 
ahí, como una especie de asignación; es la 
responsabilidad indeclinable por el Otro. A 
esta situación, Lévinas la llama, la alianza 
inmemorial con el bien que constituye, en la 
interpretación de Lévinas, el cimiento de la 
humanidad del hombre. Estar dominado por el 
Bien consiste en no poder elegir el Bien a 
partir de una neutralidad porque ante el otro 
como rostro nos precede la bondad. Esta 
imposibilidad no es determinismo ni fatalidad, 
tampoco se impone por efecto de la violencia,  
« El sujetamiento al bien es la pasividad de 

43“padecer el bien” ».   Lévinas explica en 
detalle este fenómeno insólito de la 
subjetividad, de cuya existencia no tenemos 
otra forma de saber que descifrando el 
significado de lo que padece la subjetividad  
en cuanto aborda al otro como rostro. 

Ser dominado por el Bien no es 
escoger el Bien a partir de una 
neutralidad, frente a la bi-polaridad 
axiológica. El concepto de tal bi-
polaridad se refiere ya a la libertad, 
(...). Es por el Bien que la obligación de 
la responsabilidad irrescindible, 
i r r e v e r s i b l e ,  i r r e c u s a b l e ,  
responsabilidad que no se origina en 
una elección, no es la violencia que 
dificulta una elección, sino que sitúa 
una “interioridad” que precede a la 
libertad y a la no-libertad, obediencia 
a un valor único sin anti-valor, al cual 
es imposible escapar, pero que 
“emparentado” con el sujeto, no es ni 
escogido ni no-escogido y en el que el 
sujeto es elegido guardando la huella 
de su elección. Valor que no se ofrece 
jamás como tema, ni presente, ni 
representado y que, para no dejarse 
tematizar, para no comenzar, es más 

antiguo que el principio, (...). Así, la 
subjetividad del en-sí es como una 
obediencia a una orden que se cumple 
antes de haberse escuchado, la 
anarquía misma. (...). La pasividad 
pura que precede a la libertad es 

44
responsabilidad .

La paradoja de esta situación consiste en que el 
mandato que impacta la subjetividad no 
procede de una voluntad que sea más fuerte, ni 
de alguna fuerza que se pueda medir o explicar 
mediante el saber. En realidad se trata de la 
concretud de la corporalidad humana del otro, 
que en su significación de rostro, “perturba, 
desordena, provoca, impugna, choca, 
cuestiona...etc”. La significación de rostro es, 
«el Bien que asigna al sujeto aproximarse al 
otro, acercarse al prójimo conforme a una 

45susceptibilidad (pasividad) no asumible» . No 
debe confundirse la receptividad del impacto 
del otro con el fenómeno del erotismo. El 
Deseo metafísico, el movimiento hacia la 
trascendencia, es un deseo sin concupiscencia, 
que por la bondad del Bien se declina como 

46responsabilidad respecto al prójimo . 

Ahora bien, estos fenómenos que Lévinas 
señala, no se producen mecánicamente, pero 
ellos se muestran en relación con libertad 
humana. «Si bien la libertad me sitúa 
descaradamente frente al no-yo, en mí y fuera 

 P. José Carvajal  Sánchez

la espontaneidad, por el conocimiento del 
mundo, cuyo más completo ejercicio trata de 
asegurar, compatibilizando mi libertad con la 

38
libertad de los otros . 
Las sociedades occidentales, por no decir 
mundiales, se han definido en torno al lugar 
que le otorgan a la libertad individual; o bien, 
se confía y se defiende la libertad y entonces se 
espera demasiado de ella; o bien, se le teme y 
se le anula como al peor enemigo. En los dos 
casos la espontaneidad de la libertad no se 
cuestiona. Más aún, el pensamiento no se 
escandaliza de que la libertad exista. El único 
problema que parece plantear la libertad es que 

41. « La liberté spontanée du moi n'ayant pas le souci de sa 
justification, est une éventualité incrite dans l'essence de l'être 
séparé : d'un être ne participant plus et, dans cette mesure, 
tirant de lui-même son existence, d'un être venant d'une 
dimension de l'intériorité ». TI p. 62.
 
42. « Le présent ouvrage (Totalité et Infini) a cherché à décrire 
l'extériorité métaphysique. L'une de conséquences qui 
découle de sa notion même, consiste à poser la liberté comme 
requérant justification. (…). La présence d'autrui ne met-elle 
pas en question la légitimité naïve de la liberté ? La liberté ne 
s'apparaît-elle pas  à elle-même comme une honte pou soi ? Et 
réduite à soi, comme usurpation ? L'irrationnel de la liberté 
ne tient pas à ses limites, mais à l'infini de son arbitraire. La 
liberté doit se justifier. Réduite à elle-même, elle s'accompli, 
non pas dans la souveraineté, mais dans l'arbitraire ». Ibid., p. 
280 

ella deba limitarse o, que tenga que aceptarse 
como una imposición de la cual el hombre no 

39puede escapar ,  y de esta forma el sujeto está 
40.

condenado a la libertad  
Como ya hemos dicho, la filosofía de Lévinas 

41
no niega ni la realidad , ni la importancia de la 
libertad. Al igual que Kant, también para 
Lévinas, el sentido de lo humano pasa por la 
libertad. Sin embargo, contrariamente a la 
tradición del primado de la libertad, el 
problema no consiste tanto en probar si somos 
libres o no, sino en poder mostrar que la 
libertad requiere justificación. 

       La presencia del otro ¿no cuestiona 
acaso la legitimidad ingenua de la 
libertad? La libertad, ¿acaso no 
aparecía ante sí misma como 
verguenza de sí y, reducida a sí, como 
usurpación? Lo irracional de la 
libertad no se debe a sus límites, sino a 
lo infinito de su arbitrariedad. La 
libertad debe justificarse. Reducida a 
sí misma se lleva a cabo, no en la 

42
soberanía, sino en la arbitrariedad .

Ahora bien, ¿qué significa que la libertad 
requiera justificación? 

38. «On peut distinguer dans la pensée européenne la 
prédominance d'une tradition qui subordonne l'indignité à 
l'échec, la générosité morale elle-même, aux nécessités de la 
pensée objective. La spontanéité de la liberté ne se met pas en 
question. Sa limitation seule serait tragique et ferait scandale. 
La liberté ne se pas en question que dans la mesure où elle se 
trouve, en quelque façon, imposée à elle-même : si j'avait pu 
avoir librement choisi mon existence, tout serait justifié. 
L'échec de ma spontanéité ; encore dépourvue de raison, 
réveille la raison et la théorie ; il y aurait eu une douleur qui 
serait  mère de la sagesse. De l'échec seulement viendrait la 
nécessité de mettre un frein à la violence et d'introduire de 
l'ordre dans les relations humaines. La théorie politique tire la 
justice de la valeur indiscutée de la spontanéité dont il s'agit 
d'assurer, par la connaissance du monde, le plus complet 
exercice en accordant ma liberté avec la liberté des autres ». 
TI p. 55 ; p. 105 cast.

 39. Alusión de Lévinas a la ontología de la libertad sartriana. 
«Je suis condamné à exister pour toujours par-delà mon 
essence, par-delà les mobiles et le motif de mont acte : je suis 
condamné à être libre. Cela signifie qu'on ne saurait trouver à 
ma liberté d'autres limites qu'elle-même ou, si l'on préfère, que 
nous ne sommes pas libres de cesser d'être libres ». Sartre, 
L'Être et le Néant, quatrième partie, chap I, Gallimard, 1943, 
p. 493. 

40. En ciertos aspectos, la filosofía de Lévinas corre en 
paralelo a la filosofía de Sartre. A veces parecen encontrarse y 
en otras son justamente lo opuesto. Tal es el caso del problema 
de la libertad. Tanto en Sartre como en Lévinas, la aparición 
del Otro es la última instancia de la libertad. Sin embargo, 
mientras para Lévinas, mi libertad comienza como obligación 
de responder por el Otro, para Sartre, en cambio, cuando el 
otro aparece, mi libertad parece llegar a su fin. En Sartre, dice 
Lévinas, «El encuentro con el otro amenaza mi libertad y 
equivale al desfallecimiento de mi libertad bajo la mirada de 
otra libertad. Tal vez aquí se manifiesta con más fuerza la 
incompatibilidad del ser con aquello que sigue siendo 
verdaderamente exterior. Pero aquí se manifestaba pronto el 
problema de la justificación de la libertad: la presencia del 
otro ¿no cuestiona la legitimidad ingenua de la libertad? Lo 
irracional de la libertad no se debe a sus límites (o a no haber 
podido escoger mi libertad) sino a lo infinito de su 
arbitrariedad. La libertad debe justificarse. Reducida a sí 
misma, se lleva a cabo, no en la soberanía, sino en la 
arbitrariedad. La libertad no se justifica por la libertad. Dar 
razón del ser, o ser en verdad, no es comprender ni tomarse 
de…, sino al contrario, encontrar otro sin alergia, es decir, en 
la justicia». TI p. 307 cast.

43.  « Le saisissement par le bien, la passivité de « subir le bien 
» est une contraction plus profonde que celle que demande le 
mouvement des lèvres imitant cette contraction, quand elles 
articulent le oui. L'éthique fait ici son entrée dans le discours 
philosophique, rigoureusement ontologique au départ, comme 
un retournement extrême de ses possibilités. C'est à partir 
d'une passivité radicale de la subjectivité que fut rejointe la 
notion d' « une responsabilité débordant la liberté »,  (…), 
d'une obéissance antérieure à la réception d'ordres ; à partir 
de cette situation anarchique de la responsabilité, l'analyse – 
par abus de langage, sans doute – a nommé le Bien.  ». HAH p. 
77 ;  p. 102 cast.  Ver igualmente en AE p. 194-195.  

44.   HAH pp. 102-105. 

 45. AE p. 194.
 
46. Cf. Idem.
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4.2 La justificación moral de la 
libertad.

Lévinas encuentra en la subjetividad un más 
acá de la libertad; una dimensión – anárquica – 
que nos concierne en nuestra más radical 
unicidad y sobre la cual, sin embargo,  no 
tenemos el control porque simplemente está 
ahí, como una especie de asignación; es la 
responsabilidad indeclinable por el Otro. A 
esta situación, Lévinas la llama, la alianza 
inmemorial con el bien que constituye, en la 
interpretación de Lévinas, el cimiento de la 
humanidad del hombre. Estar dominado por el 
Bien consiste en no poder elegir el Bien a 
partir de una neutralidad porque ante el otro 
como rostro nos precede la bondad. Esta 
imposibilidad no es determinismo ni fatalidad, 
tampoco se impone por efecto de la violencia,  
« El sujetamiento al bien es la pasividad de 

43“padecer el bien” ».   Lévinas explica en 
detalle este fenómeno insólito de la 
subjetividad, de cuya existencia no tenemos 
otra forma de saber que descifrando el 
significado de lo que padece la subjetividad  
en cuanto aborda al otro como rostro. 

Ser dominado por el Bien no es 
escoger el Bien a partir de una 
neutralidad, frente a la bi-polaridad 
axiológica. El concepto de tal bi-
polaridad se refiere ya a la libertad, 
(...). Es por el Bien que la obligación de 
la responsabilidad irrescindible, 
i r r e v e r s i b l e ,  i r r e c u s a b l e ,  
responsabilidad que no se origina en 
una elección, no es la violencia que 
dificulta una elección, sino que sitúa 
una “interioridad” que precede a la 
libertad y a la no-libertad, obediencia 
a un valor único sin anti-valor, al cual 
es imposible escapar, pero que 
“emparentado” con el sujeto, no es ni 
escogido ni no-escogido y en el que el 
sujeto es elegido guardando la huella 
de su elección. Valor que no se ofrece 
jamás como tema, ni presente, ni 
representado y que, para no dejarse 
tematizar, para no comenzar, es más 

antiguo que el principio, (...). Así, la 
subjetividad del en-sí es como una 
obediencia a una orden que se cumple 
antes de haberse escuchado, la 
anarquía misma. (...). La pasividad 
pura que precede a la libertad es 

44
responsabilidad .

La paradoja de esta situación consiste en que el 
mandato que impacta la subjetividad no 
procede de una voluntad que sea más fuerte, ni 
de alguna fuerza que se pueda medir o explicar 
mediante el saber. En realidad se trata de la 
concretud de la corporalidad humana del otro, 
que en su significación de rostro, “perturba, 
desordena, provoca, impugna, choca, 
cuestiona...etc”. La significación de rostro es, 
«el Bien que asigna al sujeto aproximarse al 
otro, acercarse al prójimo conforme a una 

45susceptibilidad (pasividad) no asumible» . No 
debe confundirse la receptividad del impacto 
del otro con el fenómeno del erotismo. El 
Deseo metafísico, el movimiento hacia la 
trascendencia, es un deseo sin concupiscencia, 
que por la bondad del Bien se declina como 

46responsabilidad respecto al prójimo . 

Ahora bien, estos fenómenos que Lévinas 
señala, no se producen mecánicamente, pero 
ellos se muestran en relación con libertad 
humana. «Si bien la libertad me sitúa 
descaradamente frente al no-yo, en mí y fuera 
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la espontaneidad, por el conocimiento del 
mundo, cuyo más completo ejercicio trata de 
asegurar, compatibilizando mi libertad con la 

38
libertad de los otros . 
Las sociedades occidentales, por no decir 
mundiales, se han definido en torno al lugar 
que le otorgan a la libertad individual; o bien, 
se confía y se defiende la libertad y entonces se 
espera demasiado de ella; o bien, se le teme y 
se le anula como al peor enemigo. En los dos 
casos la espontaneidad de la libertad no se 
cuestiona. Más aún, el pensamiento no se 
escandaliza de que la libertad exista. El único 
problema que parece plantear la libertad es que 

41. « La liberté spontanée du moi n'ayant pas le souci de sa 
justification, est une éventualité incrite dans l'essence de l'être 
séparé : d'un être ne participant plus et, dans cette mesure, 
tirant de lui-même son existence, d'un être venant d'une 
dimension de l'intériorité ». TI p. 62.
 
42. « Le présent ouvrage (Totalité et Infini) a cherché à décrire 
l'extériorité métaphysique. L'une de conséquences qui 
découle de sa notion même, consiste à poser la liberté comme 
requérant justification. (…). La présence d'autrui ne met-elle 
pas en question la légitimité naïve de la liberté ? La liberté ne 
s'apparaît-elle pas  à elle-même comme une honte pou soi ? Et 
réduite à soi, comme usurpation ? L'irrationnel de la liberté 
ne tient pas à ses limites, mais à l'infini de son arbitraire. La 
liberté doit se justifier. Réduite à elle-même, elle s'accompli, 
non pas dans la souveraineté, mais dans l'arbitraire ». Ibid., p. 
280 

ella deba limitarse o, que tenga que aceptarse 
como una imposición de la cual el hombre no 

39puede escapar ,  y de esta forma el sujeto está 
40.

condenado a la libertad  
Como ya hemos dicho, la filosofía de Lévinas 

41
no niega ni la realidad , ni la importancia de la 
libertad. Al igual que Kant, también para 
Lévinas, el sentido de lo humano pasa por la 
libertad. Sin embargo, contrariamente a la 
tradición del primado de la libertad, el 
problema no consiste tanto en probar si somos 
libres o no, sino en poder mostrar que la 
libertad requiere justificación. 

       La presencia del otro ¿no cuestiona 
acaso la legitimidad ingenua de la 
libertad? La libertad, ¿acaso no 
aparecía ante sí misma como 
verguenza de sí y, reducida a sí, como 
usurpación? Lo irracional de la 
libertad no se debe a sus límites, sino a 
lo infinito de su arbitrariedad. La 
libertad debe justificarse. Reducida a 
sí misma se lleva a cabo, no en la 

42
soberanía, sino en la arbitrariedad .

Ahora bien, ¿qué significa que la libertad 
requiera justificación? 

38. «On peut distinguer dans la pensée européenne la 
prédominance d'une tradition qui subordonne l'indignité à 
l'échec, la générosité morale elle-même, aux nécessités de la 
pensée objective. La spontanéité de la liberté ne se met pas en 
question. Sa limitation seule serait tragique et ferait scandale. 
La liberté ne se pas en question que dans la mesure où elle se 
trouve, en quelque façon, imposée à elle-même : si j'avait pu 
avoir librement choisi mon existence, tout serait justifié. 
L'échec de ma spontanéité ; encore dépourvue de raison, 
réveille la raison et la théorie ; il y aurait eu une douleur qui 
serait  mère de la sagesse. De l'échec seulement viendrait la 
nécessité de mettre un frein à la violence et d'introduire de 
l'ordre dans les relations humaines. La théorie politique tire la 
justice de la valeur indiscutée de la spontanéité dont il s'agit 
d'assurer, par la connaissance du monde, le plus complet 
exercice en accordant ma liberté avec la liberté des autres ». 
TI p. 55 ; p. 105 cast.

 39. Alusión de Lévinas a la ontología de la libertad sartriana. 
«Je suis condamné à exister pour toujours par-delà mon 
essence, par-delà les mobiles et le motif de mont acte : je suis 
condamné à être libre. Cela signifie qu'on ne saurait trouver à 
ma liberté d'autres limites qu'elle-même ou, si l'on préfère, que 
nous ne sommes pas libres de cesser d'être libres ». Sartre, 
L'Être et le Néant, quatrième partie, chap I, Gallimard, 1943, 
p. 493. 

40. En ciertos aspectos, la filosofía de Lévinas corre en 
paralelo a la filosofía de Sartre. A veces parecen encontrarse y 
en otras son justamente lo opuesto. Tal es el caso del problema 
de la libertad. Tanto en Sartre como en Lévinas, la aparición 
del Otro es la última instancia de la libertad. Sin embargo, 
mientras para Lévinas, mi libertad comienza como obligación 
de responder por el Otro, para Sartre, en cambio, cuando el 
otro aparece, mi libertad parece llegar a su fin. En Sartre, dice 
Lévinas, «El encuentro con el otro amenaza mi libertad y 
equivale al desfallecimiento de mi libertad bajo la mirada de 
otra libertad. Tal vez aquí se manifiesta con más fuerza la 
incompatibilidad del ser con aquello que sigue siendo 
verdaderamente exterior. Pero aquí se manifestaba pronto el 
problema de la justificación de la libertad: la presencia del 
otro ¿no cuestiona la legitimidad ingenua de la libertad? Lo 
irracional de la libertad no se debe a sus límites (o a no haber 
podido escoger mi libertad) sino a lo infinito de su 
arbitrariedad. La libertad debe justificarse. Reducida a sí 
misma, se lleva a cabo, no en la soberanía, sino en la 
arbitrariedad. La libertad no se justifica por la libertad. Dar 
razón del ser, o ser en verdad, no es comprender ni tomarse 
de…, sino al contrario, encontrar otro sin alergia, es decir, en 
la justicia». TI p. 307 cast.

43.  « Le saisissement par le bien, la passivité de « subir le bien 
» est une contraction plus profonde que celle que demande le 
mouvement des lèvres imitant cette contraction, quand elles 
articulent le oui. L'éthique fait ici son entrée dans le discours 
philosophique, rigoureusement ontologique au départ, comme 
un retournement extrême de ses possibilités. C'est à partir 
d'une passivité radicale de la subjectivité que fut rejointe la 
notion d' « une responsabilité débordant la liberté »,  (…), 
d'une obéissance antérieure à la réception d'ordres ; à partir 
de cette situation anarchique de la responsabilité, l'analyse – 
par abus de langage, sans doute – a nommé le Bien.  ». HAH p. 
77 ;  p. 102 cast.  Ver igualmente en AE p. 194-195.  

44.   HAH pp. 102-105. 

 45. AE p. 194.
 
46. Cf. Idem.
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descubro en la situación de que no estoy solo y 
que, por lo tanto, mi libertad no puede ser mi 
espontaneidad solitaria. 

Este sentido de la libertad que describe 
Lévinas, muestra hasta qué punto las 
sociedades de la libertad están en déficit de 
humanidad. Lévinas asocia claramente 
libertad y humanidad. Pero, ¿Qué significa ser 
libre? Cuestión fundamental que revierte 
sobre, ¿qué significa ser?, o mejor, ¿cómo 
significar el ser? Esta Difícil libertad, como lo 
reconoce expresamente Lévinas, no va de 
suyo. En la encrucijada de sociedades que 
reclaman más libertad, los análisis de Lévinas 
ayudan a comprender que, «La libertad 
consiste en saber que la libertad está en peligro. 
Pero saber o ser consciente, es tener tiempo 
para evitar y prevenir el momento de 

50inhumanidad» . Para defender la libertad de su 
propia traición, la voluntad decide crear la 
institución.

4.3 La Institución de la libertad y la 
violencia de lo político.

La libertad desnuda es imposible. Primero, 
po rque  l a  vo lun tad  s e  man i f i e s t a  
efectivamente en la corporalidad y, segundo, 
porque, el hombre no está solo. En cuanto lo 
primero, es claro que por la corporalidad, la 
libertad se inscribe en la menesterosidad 
humana y en la vulnerabilidad de un cuerpo 

51
que puede ser alcanzado por el sufrimiento . 
Esta libertad, como ya hemos visto, preside y 
acompaña el movimiento de separación, por el 

52
cual, un yo se constituye como tal . La 
separación implica un acto de dominación del 
propio ser: el yo apropiándose de su ser, 
sosteniendo su ser, perseverando en su ser, 
ejerce esta libertad ontológica indispensable. 
Sin embargo, por la corporalidad de este 
sujeto, la separación en lo de sí, implica al 
mismo tiempo el apego y la dependencia de 

53aquello sobre lo cual se sostiene . El ser libre 
dependiendo, se produce en un régimen que 
Lévinas denomina, el gozo de vivir de... La 
dependencia, que la necesidad introduce en el 
sujeto, es valorada por Lévinas como algo 
positivo para el sujeto, pues éste se 

individualiza y se independiza por las 
necesidades susceptibles de satisfacción. 
Lévinas evoca brevemente el sentido negativo 
de esta dependencia, en cuanto dice que el 
sujeto se esclaviza también en su dependencia 
corporal. Faltaría indicar que el sujeto es 
esclavizable, justamente por el hecho de su 
menesterosidad. La dependencia permite 
dominar a los sujetos por el hambre. La 
manipulación ideológica del hambre es un 
medio de dominación diabólicamente eficaz. 

Todo sujeto libre  cuenta con su corporalidad y, 
por esta condición, su libertad, como dice 
Lévinas, no sólo es finita, sino que puede ser 

54virtualmente nula . 

La vida es cuerpo, no solamente 
cuerpo propio en el que despunta su 
suficiencia sino encrucijada de fuerzas 
físicas, cuerpo-efecto. La vida 
testimonia, en su miedo profundo, la 
inversión siempre posible  de cuerpo-
amo en cuerpo-esclavo, de salud en 
enfermedad. Ser cuerpo es por un lado, 
mantenerse, ser dueño de sí, y por otro, 
sostenerse sobre la tierra, estar en lo 
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de mí, si consiste en negarlo o en poseerlo, sin 
embargo, frente a Otro retrocede. La relación 
con el Otro no se convierte, como el 

conocimiento, en gozo y 
posesión, en libertad. El 
Otro, cuya presencia 
excepcional se inscribe 
en la imposibilidad ética 
de matarlo, en la que me 
encuentro, indica el fin 

47
de mis poderes» . La 
libertad entonces, no 
puede concebirse como 
capacidad para iniciar a 
partir de sí mismo una 
serie de actos, esta 
libertad será en todo 
caso, una atribución 
a r b i t r a r i a  e  

48injustificada .  Ahora 
bien, la resistencia del 
O t r o  n o  m e  h a c e  
v io lenc ia ,  no  obra  
negativamente; tiene una 
estructura positiva: es 
Ética. En la dimensión de 

lo ético, la libertad deviene responsabilidad, el 
conatus essendi, sustitución; el poder procede 
de la debilidad; la autonomía, obediencia a una 
heteronomía.

La libertad no se inhibe entonces 
como dificultada por una resistencia, 
sino como arbitraria, culpable y tímida; 
pero en su culpabilidad se eleva a la 
responsabilidad. La contingencia, es 
decir, lo irracional no le parece fuera de 
ella, en lo otro, sino en ella. No es la 
limitación del Otro lo que constituye la 
contingencia sino el egoísmo, como 
injustificado por sí mismo. La relación 
con el Otro como relación con su 
trascendencia, la relación con el otro 
que cuestiona la brutal espontaneidad 
de su destino inmanente, introduce en mí 
lo que no estaba en mí. Pero esta 
«acció» sobre mi libertad pone 

49
precisamente fin a la violencia .  

El fin de la violencia adviene porque la libertad 

se inhibe ante la trascendencia, ante lo infinito 
de la significación. Y, sin embargo, dice 
Lévinas, sería inútil, insistir sobre la trivialidad 
del homicidio, pues la resistencia ética no 
impide que las arterias del corazón sean 
alcanzadas por la contundencia de un arma 
asesina. En el ejercicio de la libertad se puede 
matar al otro o reducirlo al silencio. Sin 
embargo, a pesar de la muerte y del silencio de 
quienes no pueden oponerse a la libertad 
asesina, el rostro no dejará de ser la 
impugnación insuperable de una libertad no 
justificada. Ahora bien, la justificación moral 
de la libertad no es certeza, ni incertidumbre. 
Ella es como un aguijón en la buena 
conciencia, como la acusación de mi 
responsabilidad que orienta mi libertad 
exigiendo de ella hasta lo inaudito de la 
sustitución. La justificación moral de la 
libertad, dice Lévinas, es la socialidad primera. 
La acusación de mi libertad no me viene de una 
estructura moral neutra. Ante lo Neutro soy 
libre. Es ante el otro, en el cara-a-cara, que me 

47.  «Mais si la liberté me situe effrontément en face du non-
moi, en moi et hors de moi, si elle consiste à le nier ou à le 
posséder, devant Autrui elle recule. Le rapport avec Autrui ne 
se mue pas, comme la connaissance, en jouissance et 
possession, en liberté. Autrui s'impose comme une exigence 
qui domine cette liberté et, dès lors, comme plus originelle que 
tout ce qui se passe en moi. Autrui dont la présence 
exceptionnelle s'inscrit dans l'impossibilité éthique où je sui de 
le tuer, indique la fin de pouvoirs».  TI p. 59;  p. 109 cast.

 48. «Para descubrir la facticidad injustificada del poder y de 
la libertad, es necesario no considerarla como objeto, ni 
considerar al Otro como objeto; es necesario medirse al 
infinito, es decir, desearlo. La idea de lo perfecto no es idea, 
sino deseo. Es el recibimiento del Otro, el comienzo de la 
conciencia moral, que cuestiona mi libertad. Se lleva a cabo 
como vergüenza en la que la libertad se descubre asesina en su 
mismo ejercicio». TI p. 55-56.

 49. «La liberté s'inhibe alors non point comme heurtée par une 
résistance, mais comme arbitraire, coupable et timide ; mais 
dans sa culpabilité elle s'élève à la responsabilité. La 
contingence, c'est à dire l'irrationnel ne lui apparaît pas hors 
d'elle dans l'autre, mais en elle. Ce n'est pas la limitation par 
l'autre qui constitue la contingence, mais l'égoïsme, comme 
injustifié par lui-même. La relation avec Autrui comme 
relation avec la transcendance – la relation avec autrui qui met 
en question la brutale spontanéité de sa destinée immanente, 
introduit en moi ce qui n'était pas en moi. Mais cette «action» 
sur ma liberté met précisément fin à la violence et à la 
contingence et ; dans ce sens aussi, instaura la Raison». TI p. 
178 ; p. 217 cast.

50.  TI p. 59 cast.

51. « L'épreuve suprême de la liberté –n'est pas la mort mais la 
souffrance ». TI p. 216

52. « Le sujet est « pour soi » -il se représente et se connaît 
aussi longtemps qu'il est. Mais en se connaissant ou en se 
représentant, il se possède, se domine, étend son identité à ce 
qui vient, en lui-même, réfuter cette identité. Cet impérialisme 
du Même est toute l'essence de la liberté. Le « pour soi », 
comme mode de l'existence, indique un attachement à soi aussi 
radicale qu'un pouvoir naïf de vivre ». TI p. 59 ; p. 109.

 53. TI p. 59 cast.

 « Le sujet est « pour soi » -il se représente et se connaît aussi 
longtemps qu'il est. Mais en se connaissant ou en se 
représentant, il se possède, se domine, étend son identité à ce 
qui vient, en lui-même, réfuter cette identité. Cet impérialisme 
du Même est toute l'essence de la liberté. Le « pour soi », 
comme mode de l'existence, indique un attachement à soi aussi 
radicale qu'un pouvoir naïf de vivre ». TI p. 59 ; p. 109.

54. Cf. TI p. 137.
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descubro en la situación de que no estoy solo y 
que, por lo tanto, mi libertad no puede ser mi 
espontaneidad solitaria. 

Este sentido de la libertad que describe 
Lévinas, muestra hasta qué punto las 
sociedades de la libertad están en déficit de 
humanidad. Lévinas asocia claramente 
libertad y humanidad. Pero, ¿Qué significa ser 
libre? Cuestión fundamental que revierte 
sobre, ¿qué significa ser?, o mejor, ¿cómo 
significar el ser? Esta Difícil libertad, como lo 
reconoce expresamente Lévinas, no va de 
suyo. En la encrucijada de sociedades que 
reclaman más libertad, los análisis de Lévinas 
ayudan a comprender que, «La libertad 
consiste en saber que la libertad está en peligro. 
Pero saber o ser consciente, es tener tiempo 
para evitar y prevenir el momento de 

50inhumanidad» . Para defender la libertad de su 
propia traición, la voluntad decide crear la 
institución.

4.3 La Institución de la libertad y la 
violencia de lo político.

La libertad desnuda es imposible. Primero, 
po rque  l a  vo lun tad  s e  man i f i e s t a  
efectivamente en la corporalidad y, segundo, 
porque, el hombre no está solo. En cuanto lo 
primero, es claro que por la corporalidad, la 
libertad se inscribe en la menesterosidad 
humana y en la vulnerabilidad de un cuerpo 

51
que puede ser alcanzado por el sufrimiento . 
Esta libertad, como ya hemos visto, preside y 
acompaña el movimiento de separación, por el 

52
cual, un yo se constituye como tal . La 
separación implica un acto de dominación del 
propio ser: el yo apropiándose de su ser, 
sosteniendo su ser, perseverando en su ser, 
ejerce esta libertad ontológica indispensable. 
Sin embargo, por la corporalidad de este 
sujeto, la separación en lo de sí, implica al 
mismo tiempo el apego y la dependencia de 

53aquello sobre lo cual se sostiene . El ser libre 
dependiendo, se produce en un régimen que 
Lévinas denomina, el gozo de vivir de... La 
dependencia, que la necesidad introduce en el 
sujeto, es valorada por Lévinas como algo 
positivo para el sujeto, pues éste se 

individualiza y se independiza por las 
necesidades susceptibles de satisfacción. 
Lévinas evoca brevemente el sentido negativo 
de esta dependencia, en cuanto dice que el 
sujeto se esclaviza también en su dependencia 
corporal. Faltaría indicar que el sujeto es 
esclavizable, justamente por el hecho de su 
menesterosidad. La dependencia permite 
dominar a los sujetos por el hambre. La 
manipulación ideológica del hambre es un 
medio de dominación diabólicamente eficaz. 

Todo sujeto libre  cuenta con su corporalidad y, 
por esta condición, su libertad, como dice 
Lévinas, no sólo es finita, sino que puede ser 

54virtualmente nula . 

La vida es cuerpo, no solamente 
cuerpo propio en el que despunta su 
suficiencia sino encrucijada de fuerzas 
físicas, cuerpo-efecto. La vida 
testimonia, en su miedo profundo, la 
inversión siempre posible  de cuerpo-
amo en cuerpo-esclavo, de salud en 
enfermedad. Ser cuerpo es por un lado, 
mantenerse, ser dueño de sí, y por otro, 
sostenerse sobre la tierra, estar en lo 

 P. José Carvajal  Sánchez

de mí, si consiste en negarlo o en poseerlo, sin 
embargo, frente a Otro retrocede. La relación 
con el Otro no se convierte, como el 

conocimiento, en gozo y 
posesión, en libertad. El 
Otro, cuya presencia 
excepcional se inscribe 
en la imposibilidad ética 
de matarlo, en la que me 
encuentro, indica el fin 

47
de mis poderes» . La 
libertad entonces, no 
puede concebirse como 
capacidad para iniciar a 
partir de sí mismo una 
serie de actos, esta 
libertad será en todo 
caso, una atribución 
a r b i t r a r i a  e  

48injustificada .  Ahora 
bien, la resistencia del 
O t r o  n o  m e  h a c e  
v io lenc ia ,  no  obra  
negativamente; tiene una 
estructura positiva: es 
Ética. En la dimensión de 

lo ético, la libertad deviene responsabilidad, el 
conatus essendi, sustitución; el poder procede 
de la debilidad; la autonomía, obediencia a una 
heteronomía.

La libertad no se inhibe entonces 
como dificultada por una resistencia, 
sino como arbitraria, culpable y tímida; 
pero en su culpabilidad se eleva a la 
responsabilidad. La contingencia, es 
decir, lo irracional no le parece fuera de 
ella, en lo otro, sino en ella. No es la 
limitación del Otro lo que constituye la 
contingencia sino el egoísmo, como 
injustificado por sí mismo. La relación 
con el Otro como relación con su 
trascendencia, la relación con el otro 
que cuestiona la brutal espontaneidad 
de su destino inmanente, introduce en mí 
lo que no estaba en mí. Pero esta 
«acció» sobre mi libertad pone 

49
precisamente fin a la violencia .  

El fin de la violencia adviene porque la libertad 

se inhibe ante la trascendencia, ante lo infinito 
de la significación. Y, sin embargo, dice 
Lévinas, sería inútil, insistir sobre la trivialidad 
del homicidio, pues la resistencia ética no 
impide que las arterias del corazón sean 
alcanzadas por la contundencia de un arma 
asesina. En el ejercicio de la libertad se puede 
matar al otro o reducirlo al silencio. Sin 
embargo, a pesar de la muerte y del silencio de 
quienes no pueden oponerse a la libertad 
asesina, el rostro no dejará de ser la 
impugnación insuperable de una libertad no 
justificada. Ahora bien, la justificación moral 
de la libertad no es certeza, ni incertidumbre. 
Ella es como un aguijón en la buena 
conciencia, como la acusación de mi 
responsabilidad que orienta mi libertad 
exigiendo de ella hasta lo inaudito de la 
sustitución. La justificación moral de la 
libertad, dice Lévinas, es la socialidad primera. 
La acusación de mi libertad no me viene de una 
estructura moral neutra. Ante lo Neutro soy 
libre. Es ante el otro, en el cara-a-cara, que me 

47.  «Mais si la liberté me situe effrontément en face du non-
moi, en moi et hors de moi, si elle consiste à le nier ou à le 
posséder, devant Autrui elle recule. Le rapport avec Autrui ne 
se mue pas, comme la connaissance, en jouissance et 
possession, en liberté. Autrui s'impose comme une exigence 
qui domine cette liberté et, dès lors, comme plus originelle que 
tout ce qui se passe en moi. Autrui dont la présence 
exceptionnelle s'inscrit dans l'impossibilité éthique où je sui de 
le tuer, indique la fin de pouvoirs».  TI p. 59;  p. 109 cast.

 48. «Para descubrir la facticidad injustificada del poder y de 
la libertad, es necesario no considerarla como objeto, ni 
considerar al Otro como objeto; es necesario medirse al 
infinito, es decir, desearlo. La idea de lo perfecto no es idea, 
sino deseo. Es el recibimiento del Otro, el comienzo de la 
conciencia moral, que cuestiona mi libertad. Se lleva a cabo 
como vergüenza en la que la libertad se descubre asesina en su 
mismo ejercicio». TI p. 55-56.

 49. «La liberté s'inhibe alors non point comme heurtée par une 
résistance, mais comme arbitraire, coupable et timide ; mais 
dans sa culpabilité elle s'élève à la responsabilité. La 
contingence, c'est à dire l'irrationnel ne lui apparaît pas hors 
d'elle dans l'autre, mais en elle. Ce n'est pas la limitation par 
l'autre qui constitue la contingence, mais l'égoïsme, comme 
injustifié par lui-même. La relation avec Autrui comme 
relation avec la transcendance – la relation avec autrui qui met 
en question la brutale spontanéité de sa destinée immanente, 
introduit en moi ce qui n'était pas en moi. Mais cette «action» 
sur ma liberté met précisément fin à la violence et à la 
contingence et ; dans ce sens aussi, instaura la Raison». TI p. 
178 ; p. 217 cast.

50.  TI p. 59 cast.

51. « L'épreuve suprême de la liberté –n'est pas la mort mais la 
souffrance ». TI p. 216

52. « Le sujet est « pour soi » -il se représente et se connaît 
aussi longtemps qu'il est. Mais en se connaissant ou en se 
représentant, il se possède, se domine, étend son identité à ce 
qui vient, en lui-même, réfuter cette identité. Cet impérialisme 
du Même est toute l'essence de la liberté. Le « pour soi », 
comme mode de l'existence, indique un attachement à soi aussi 
radicale qu'un pouvoir naïf de vivre ». TI p. 59 ; p. 109.

 53. TI p. 59 cast.

 « Le sujet est « pour soi » -il se représente et se connaît aussi 
longtemps qu'il est. Mais en se connaissant ou en se 
représentant, il se possède, se domine, étend son identité à ce 
qui vient, en lui-même, réfuter cette identité. Cet impérialisme 
du Même est toute l'essence de la liberté. Le « pour soi », 
comme mode de l'existence, indique un attachement à soi aussi 
radicale qu'un pouvoir naïf de vivre ». TI p. 59 ; p. 109.

54. Cf. TI p. 137.
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 Sabemos que las posibilidades de la 
tiranía son mucho mayores. Dispone de 
recursos infinitos, del amor y del dinero, 
de la tortura y del hambre, del silencio y 
de la retórica. Puede exterminar en el 
alma tiranizada hasta el poder mismo 
de ser ofendido (...). La verdadera 
heteronomía comienza cuando la 
obediencia cesa de ser conciencia 
obediente, cuando se convierte en 
propensión. La violencia suprema está 
en esta suprema dulzura. Tener un alma 
de esclavo es no poder ser ofendido, no 
poder ser mandado. El amor del amo 
colma el alma hasta tal punto que no 
guarda más distancia. El temor inunda 
el alma hasta tal punto que ya no se le ve 
más, sino que se ve a partir de él. Que se 
pueda crear un alma de esclavo no es 
sólo la experiencia más sobrecogedora 
del hombre moderno, sino tal vez la 
refutación misma de la libertad 
humana. La libertad humana es 
esencialmente no heroica. Que se 
pueda, por intimidación, mediante 
tortura, quebrar la resistencia absoluta 
de la libertad hasta en su libertad de 
pensamiento; que la orden extraña no 
nos sorprenda más de frente, que 
podamos recibirla como si viniera de 
nosotros mismos, he ahí la libertad 

62irrisoria . 

La debilidad de la libertad, siendo como es, un 
límite insuperable, tiene un aspecto positivo, 
pues en el afán de asegurarse, la libertad 
desemboca en la institución. 

Como no estamos solos, es necesario construir 
63

un mundo donde se pueda ser libre . La 
institución es una obra de la libertad por la 
cual, ella se previene de su propia traición: «La 
libertad consiste en instituir fuera de sí un 
orden de razón; en confiar lo razonable a lo 
escrito, en recurrir a una institución. La 
libertad en su temor a la tiranía acaba en 
institución, en un compromiso de la libertad en 
nombre de la libertad, en un Estado. La obra 
suprema de la libertad consiste en garantizar la 

libertad. Y no puede ser garantizada más que 
por la constitución de un mundo que le evite las 

64prueba de la tiranía» . La libertad que 
desemboca en la Institución, acepta entonces, 
un mandato heterónomo que asegure la 
efectividad de la libertad. Imponerse un 
mandato para ser libre. Pero esta imposición no 
viene simplemente de adentro del sujeto como 
universalización de un imperativo categórico 
sin defensa contra la tiranía, sino como una ley 
escrita y dotada de fuerza, respaldada en la 
institucionalidad del Estado. La alienación de 
la libertad que deviene institución, niega la 
libertad para hacerla posible. «La libertad no se 
realiza fuera de las instituciones sociales y 
políticas que le abren la entrada de aire fresco 
necesario a su desenvolvimiento, a su 
respiración misma, tal vez, a su generación 
espontánea. La libertad apolítica se explica 
como una ilusión debida a que, en efecto, sus 
partidarios o sus beneficiarios, pertenecen a un 

 65estadio avanzado de evolución política» . 

Ahora bien, ¿cómo pueden conciliarse las 
Instituciones, las Leyes – el Estado- en otras 
palabras, cómo puede conciliarse el mandato 
exterior, con la libertad? ¿Acaso el peso del 
Estado, el doblegamiento de la voluntad, 
proviniendo del exterior no constituye ya, una 
forma de violencia? La primera solución 
consistiría en preferir alguna forma de 

 P. José Carvajal  Sánchez

otro, y, por ello, estar embarazado por 
un cuerpo. Pero, insistamos, este 
embarazo no se muestra  como pura 
dependencia. Hace la felicidad de 
aquel que lo goza. Lo que mi existencia 
necesita para subsistir, interesa a mi 
existencia. Paso de esta dependencia a 
esta independencia gozosa. (...). Vivir 

55
de... en la existencia corporal .

El gozo se nutre íntegramente del exterior en el 
que habita, el yo se apropia soberanamente del 

56
agrado de vivir . En este contexto de la 
espontaneidad de la vida, de la interacción 
entre el cuerpo y el mundo, que Lévinas llama, 
el «vivir de... », la libertad es muy limitada; «es 

57
el subproducto de la vida» . Por eso, «La 
inseguridad del mañana, el hambre y la sed, se 

58
ríen de la libertad » .

La libertad inscrita en la corporalidad no sólo 
está condicionada por las necesidades sino que 
puede ser alcanzada y doblegada por la 
violencia. Contra toda la fuerza que pueda 

59. «La volonté essentiellement volable –a la trahison dans 
son essence. Non pas seulement off ensable dans sa dignité –ce 
qui confirmerait son caractère inviolable, - mais susceptible 
d'être forcée et asservie comme volonté, de devenir âme 
d'esclave. L'or et la menace ne la forcent pas seulement à 
vendre ses produits mais à se vendre. Ou, encore, la volonté 
humaine n'est pas héroïque». TI p. 205 ; p. 243.

60. «La vie intérieure, on a presque honte de prononcer, devant 
tant de réalismes et d'objectivismes, ce mot dérisoire». NP p. 
180.

61. «Entre les hommes est absente cette sphère du commun que 
toute synthèse présuppose. L'élément commun qui permet de 
parler d'une société objectivée, et par lequel l'homme 
ressemble aux choses et s'individualise comme une chose, n'est 
pas premier. La véritable subjectivité humaine est 
indiscernable, selon l'expression de Leibniz, et par conséquent 
ce n'est pas comme des individus d'un genre que les hommes 
sont ensemble. On a toujours su cela, en parlant du secret de la 
subjectivité ; mais ce secret a été ridiculisé par Hegel : parler 
ainsi, c'était bon pour la pensée romantique… » EI p. 73.

tener la idea de una libertad trascendental,  la 
59libertad humana no es heroica . Tal vez por 

esta razón, Lévinas prefiere seguir a Hegel que 
a Kant, sin negar, por su puesto, el rol de la 
interioridad para la libertad. La tortura, la 
amenaza, o las promesas insidiosas pueden 
doblegar la libertad. Pero a pesar de todo lo que 
la amenace, la libertad conserva su rastro: la 
libertad interior. «La vida interior: uno casi 
siente vergüenza de pronunciar, ante tantos 
realismos y tantos subjetivismos, esta palabra 

60irrisoria» . El privilegio de la vida interior 
consiste en su capacidad de sigilarse más allá 
de toda intromisión. La vida interior pertenece 
a lo que Lévinas llama lo «no sintetizable». El 
uno y el otro jamás se fundirán en uno sólo, 
ellos pueden estar cara-a-cara. La verdadera 
unión entre humanos no es una síntesis, sino un 

61
conjunto de cara-a-cara . 

Ahora bien, Lévinas tiene por qué saber, que la 
libertad que se guarda en la vida interior 
necesita hacerse efectiva, de lo contrario ella 
terminará por claudicar; 

 José Eduardo Pardo Valenzuela

55.  TI p. 182 cast

56. Recordemos, sin embargo, que mi libertad como posesión 
gozosa del mundo no es absoluta. En efecto, «En la 
generosidad, el mundo que poseo –mundo ofrecido al gozo- es 
percibido desde un punto de vista independiente de la posición 
egoísta. (…). La presencia del Otro equivale a este 
cuestionamiento de mi dichosa posesión del mundo. (…) Este 
desapego inicial condicional la generalización ulterior por el 
dinero». TI p. 99.

57. «La liberté comme rapport de la vie avec un autre qui la 
loge et par lequel la vie est chez elle, n'est pas une liberté finie, 
elle est virtuellement une liberté nulle. La liberté es comme le 
sous-produit de la vie». TI p. 139 ; p. 183 cast.

58. «Une existence libre et non pas une velléité de liberté, 
suppose une certaine organisation de la nature et de la société 
–les souffrance de la torture, plus fortes que la mort, peuvent 
éteindre la liberté intérieure. L'insécurité du lendemain, la 
faim et la soif, se rient de la liberté. Et, certes, au sein de la 
torture, l'intelligence des raisons de la torture, rétablit malgré 
la trahison et la dégradation qui s'annonce, la fameuse liberté 
intérieure. Pour opposer à l'absurde et à sa violence, une 
liberté intérieure, il faut avoir reçu une éducation». TI p. 218-
219. 

62. Emmanuel Lévinas, Liberté et commandement, 
Introducción P. Hayat, Fata Morgna, 1994 ;  trad. castellano, 
La realidad y su sombra. Libertad y Mandato, Trascendencia y 
altura, Introducción Antonio Domínguez Rey, trad. Antonio 
Dominguez Leiva, Mínima Trotta, Madrid 2001. p. 71-72. En 
adelante, citado como LC. Ver igualmente TI p. 205.
 
63. Cf. TI p. 140; p. 183 cast. 

64. LC p. 72-73 cast. Ocho años después de Liberté et 
Commandement, Lévinas profundiza esta misma idea en 
Totalité et Infinit: «La liberté se grave sur la pierre des tables 
où s'inscrivent des lois –elle existe par cette incrustation d'une 
existence institutionnelle. La liberté tient à un texte écrit, 
destructible certes, mais durable où ; en dehors de l'homme se 
conserve la liberté pour l'homme. (...). Ainsi une existence 
politique et technique assure a la volonté, sa vérité, la rend 
comme on dit aujourd'hui objective, sans déboucher sur la 
bonté, san la vider de son poids égoïste». TI p. 219; p. 255 cast.

 65. TI p. 218 ; p. 255. 
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 Sabemos que las posibilidades de la 
tiranía son mucho mayores. Dispone de 
recursos infinitos, del amor y del dinero, 
de la tortura y del hambre, del silencio y 
de la retórica. Puede exterminar en el 
alma tiranizada hasta el poder mismo 
de ser ofendido (...). La verdadera 
heteronomía comienza cuando la 
obediencia cesa de ser conciencia 
obediente, cuando se convierte en 
propensión. La violencia suprema está 
en esta suprema dulzura. Tener un alma 
de esclavo es no poder ser ofendido, no 
poder ser mandado. El amor del amo 
colma el alma hasta tal punto que no 
guarda más distancia. El temor inunda 
el alma hasta tal punto que ya no se le ve 
más, sino que se ve a partir de él. Que se 
pueda crear un alma de esclavo no es 
sólo la experiencia más sobrecogedora 
del hombre moderno, sino tal vez la 
refutación misma de la libertad 
humana. La libertad humana es 
esencialmente no heroica. Que se 
pueda, por intimidación, mediante 
tortura, quebrar la resistencia absoluta 
de la libertad hasta en su libertad de 
pensamiento; que la orden extraña no 
nos sorprenda más de frente, que 
podamos recibirla como si viniera de 
nosotros mismos, he ahí la libertad 

62irrisoria . 

La debilidad de la libertad, siendo como es, un 
límite insuperable, tiene un aspecto positivo, 
pues en el afán de asegurarse, la libertad 
desemboca en la institución. 

Como no estamos solos, es necesario construir 
63

un mundo donde se pueda ser libre . La 
institución es una obra de la libertad por la 
cual, ella se previene de su propia traición: «La 
libertad consiste en instituir fuera de sí un 
orden de razón; en confiar lo razonable a lo 
escrito, en recurrir a una institución. La 
libertad en su temor a la tiranía acaba en 
institución, en un compromiso de la libertad en 
nombre de la libertad, en un Estado. La obra 
suprema de la libertad consiste en garantizar la 

libertad. Y no puede ser garantizada más que 
por la constitución de un mundo que le evite las 

64prueba de la tiranía» . La libertad que 
desemboca en la Institución, acepta entonces, 
un mandato heterónomo que asegure la 
efectividad de la libertad. Imponerse un 
mandato para ser libre. Pero esta imposición no 
viene simplemente de adentro del sujeto como 
universalización de un imperativo categórico 
sin defensa contra la tiranía, sino como una ley 
escrita y dotada de fuerza, respaldada en la 
institucionalidad del Estado. La alienación de 
la libertad que deviene institución, niega la 
libertad para hacerla posible. «La libertad no se 
realiza fuera de las instituciones sociales y 
políticas que le abren la entrada de aire fresco 
necesario a su desenvolvimiento, a su 
respiración misma, tal vez, a su generación 
espontánea. La libertad apolítica se explica 
como una ilusión debida a que, en efecto, sus 
partidarios o sus beneficiarios, pertenecen a un 

 65estadio avanzado de evolución política» . 

Ahora bien, ¿cómo pueden conciliarse las 
Instituciones, las Leyes – el Estado- en otras 
palabras, cómo puede conciliarse el mandato 
exterior, con la libertad? ¿Acaso el peso del 
Estado, el doblegamiento de la voluntad, 
proviniendo del exterior no constituye ya, una 
forma de violencia? La primera solución 
consistiría en preferir alguna forma de 

 P. José Carvajal  Sánchez

otro, y, por ello, estar embarazado por 
un cuerpo. Pero, insistamos, este 
embarazo no se muestra  como pura 
dependencia. Hace la felicidad de 
aquel que lo goza. Lo que mi existencia 
necesita para subsistir, interesa a mi 
existencia. Paso de esta dependencia a 
esta independencia gozosa. (...). Vivir 

55
de... en la existencia corporal .

El gozo se nutre íntegramente del exterior en el 
que habita, el yo se apropia soberanamente del 

56
agrado de vivir . En este contexto de la 
espontaneidad de la vida, de la interacción 
entre el cuerpo y el mundo, que Lévinas llama, 
el «vivir de... », la libertad es muy limitada; «es 

57
el subproducto de la vida» . Por eso, «La 
inseguridad del mañana, el hambre y la sed, se 

58
ríen de la libertad » .

La libertad inscrita en la corporalidad no sólo 
está condicionada por las necesidades sino que 
puede ser alcanzada y doblegada por la 
violencia. Contra toda la fuerza que pueda 

59. «La volonté essentiellement volable –a la trahison dans 
son essence. Non pas seulement off ensable dans sa dignité –ce 
qui confirmerait son caractère inviolable, - mais susceptible 
d'être forcée et asservie comme volonté, de devenir âme 
d'esclave. L'or et la menace ne la forcent pas seulement à 
vendre ses produits mais à se vendre. Ou, encore, la volonté 
humaine n'est pas héroïque». TI p. 205 ; p. 243.

60. «La vie intérieure, on a presque honte de prononcer, devant 
tant de réalismes et d'objectivismes, ce mot dérisoire». NP p. 
180.

61. «Entre les hommes est absente cette sphère du commun que 
toute synthèse présuppose. L'élément commun qui permet de 
parler d'une société objectivée, et par lequel l'homme 
ressemble aux choses et s'individualise comme une chose, n'est 
pas premier. La véritable subjectivité humaine est 
indiscernable, selon l'expression de Leibniz, et par conséquent 
ce n'est pas comme des individus d'un genre que les hommes 
sont ensemble. On a toujours su cela, en parlant du secret de la 
subjectivité ; mais ce secret a été ridiculisé par Hegel : parler 
ainsi, c'était bon pour la pensée romantique… » EI p. 73.

tener la idea de una libertad trascendental,  la 
59libertad humana no es heroica . Tal vez por 

esta razón, Lévinas prefiere seguir a Hegel que 
a Kant, sin negar, por su puesto, el rol de la 
interioridad para la libertad. La tortura, la 
amenaza, o las promesas insidiosas pueden 
doblegar la libertad. Pero a pesar de todo lo que 
la amenace, la libertad conserva su rastro: la 
libertad interior. «La vida interior: uno casi 
siente vergüenza de pronunciar, ante tantos 
realismos y tantos subjetivismos, esta palabra 

60irrisoria» . El privilegio de la vida interior 
consiste en su capacidad de sigilarse más allá 
de toda intromisión. La vida interior pertenece 
a lo que Lévinas llama lo «no sintetizable». El 
uno y el otro jamás se fundirán en uno sólo, 
ellos pueden estar cara-a-cara. La verdadera 
unión entre humanos no es una síntesis, sino un 

61
conjunto de cara-a-cara . 

Ahora bien, Lévinas tiene por qué saber, que la 
libertad que se guarda en la vida interior 
necesita hacerse efectiva, de lo contrario ella 
terminará por claudicar; 

 José Eduardo Pardo Valenzuela

55.  TI p. 182 cast

56. Recordemos, sin embargo, que mi libertad como posesión 
gozosa del mundo no es absoluta. En efecto, «En la 
generosidad, el mundo que poseo –mundo ofrecido al gozo- es 
percibido desde un punto de vista independiente de la posición 
egoísta. (…). La presencia del Otro equivale a este 
cuestionamiento de mi dichosa posesión del mundo. (…) Este 
desapego inicial condicional la generalización ulterior por el 
dinero». TI p. 99.

57. «La liberté comme rapport de la vie avec un autre qui la 
loge et par lequel la vie est chez elle, n'est pas une liberté finie, 
elle est virtuellement une liberté nulle. La liberté es comme le 
sous-produit de la vie». TI p. 139 ; p. 183 cast.

58. «Une existence libre et non pas une velléité de liberté, 
suppose une certaine organisation de la nature et de la société 
–les souffrance de la torture, plus fortes que la mort, peuvent 
éteindre la liberté intérieure. L'insécurité du lendemain, la 
faim et la soif, se rient de la liberté. Et, certes, au sein de la 
torture, l'intelligence des raisons de la torture, rétablit malgré 
la trahison et la dégradation qui s'annonce, la fameuse liberté 
intérieure. Pour opposer à l'absurde et à sa violence, une 
liberté intérieure, il faut avoir reçu une éducation». TI p. 218-
219. 

62. Emmanuel Lévinas, Liberté et commandement, 
Introducción P. Hayat, Fata Morgna, 1994 ;  trad. castellano, 
La realidad y su sombra. Libertad y Mandato, Trascendencia y 
altura, Introducción Antonio Domínguez Rey, trad. Antonio 
Dominguez Leiva, Mínima Trotta, Madrid 2001. p. 71-72. En 
adelante, citado como LC. Ver igualmente TI p. 205.
 
63. Cf. TI p. 140; p. 183 cast. 

64. LC p. 72-73 cast. Ocho años después de Liberté et 
Commandement, Lévinas profundiza esta misma idea en 
Totalité et Infinit: «La liberté se grave sur la pierre des tables 
où s'inscrivent des lois –elle existe par cette incrustation d'une 
existence institutionnelle. La liberté tient à un texte écrit, 
destructible certes, mais durable où ; en dehors de l'homme se 
conserve la liberté pour l'homme. (...). Ainsi une existence 
politique et technique assure a la volonté, sa vérité, la rend 
comme on dit aujourd'hui objective, sans déboucher sur la 
bonté, san la vider de son poids égoïste». TI p. 219; p. 255 cast.

 65. TI p. 218 ; p. 255. 
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el tirano actúan como si estuvieran solos, y 
abordan a los individuos no de frente, sino de 

72soslayo . El Estado, en su apología de 
racionalidad, equipara fácilmente la violencia 
a la Razón. La razón de Estado se invoca 
ordinariamente cuando éste se exceptúa de 
todos los controles constitucionales. Si «La 
violencia es una manera de actuar sobre todo 
ser y toda libertad abordándola de soslayo »,   
existe, sin embargo una dimensión en el que 
puede conjugarse libertad y mandato, en 
donde la libertad no se aliena ni se pierde, sino 

 P. José Carvajal  Sánchez

anarquía. Lévinas se refiere a este principio de 
anarquía sin aplicarlo directamente a la 

66
conjunción entre libertad y política , sin 
embargo, el Otro, es su indiscernibilidad, 
introducirá siempre un principio de 
incert idumbre en el  s is tema,  y su 

67
trascendencia puede romper la totalidad . 
Veremos más adelante cómo Lévinas se separa 
en este punto del pensamiento de Rosenzweig, 
para quien, la ruptura de la totalidad proviene 
de la afirmación del individuo. 

Lévinas evoca también otra solución a la 
tensión entre libertad e Institución: La 
solución platónica de la coincidencia entre 
Estado y Razón. El Estado que Platón describe 
está diseñado según las exigencias más altas de 
la razón. La autoridad del Estado se recibe 
entonces, como coincidiendo necesariamente 
con el orden racional que inhabita al hombre. 
La mayéutica es esta coincidencia entre el 
discurso del maestro y el logos anterior a todo 
discurso que precede a los interlocutores y en 
el cual el alumno y maestro se reconocen. De 
este modo, la coerción del mandato no es 
imposición, pues la esencia de la libertad que 
se ha vuelto institución, encuentra su 

resonancia interior en el sujeto que obedece a 
68

la razón encarnada en el Estado . El Estado 
está llamado a expulsar la violencia 
encauzando, en cierto modo, las energías de la 
voluntad y protegiendo la libertad de todos, del 
peligro de la tiranía. Hasta aquí, la reflexión 
sobre la libertad, como lo reconoce el propio 
Lévinas, sigue prácticamente las tesis de 

69Hegel .  Sin embargo, su intuición original lo 
lleva a alejarse de Hegel, pues no es la 
exterioridad del Estado la última heteronomía 
que requiere la libertad humana. «La verdadera 

70exterioridad es metafísica» . 

Pero el mandato de la ley escrita, la 
razón impersonal de la institución, pese 
a su origen en la voluntad libre, 
adquiere respecto de la voluntad, 
renovada en todo instante, una cierta 
extrañeza. La institución obedece a un 
orden racional en el que la libertad ya 
no se reconoce más. La libertad del 
presente no se reconoce en las garantías 
que ha tomado contra su propia 
decadencia. Las garantías que la 
voluntad ha tomado contra su propia 
decadencia las sufre como otra 

71tiranía .

Según Lévinas, existe una tiranía de lo 
universal y de lo impersonal, un orden que sin 
ser brutal es inhumano. Tanto el Estado como 66. «La notion d'anarchie telle que nous l'introduisons ici, 

précède le sens politique (ou anti-politique) qu'on lui prête 
populairement. Elle ne peut pas –sous peine de se démentir- 
être posée comme principe (au sens où l'entendent les 
anarchistes). L'anarchie ne peut pas être souveraine comme 
l'arche. Elle ne peut que troubler –mais d'une façon radicale- 
et qui rend possibles des instants de négation sans aucune 
affirmation- l'Etat. L'Etat ainsi ne peut pas s'ériger en Tout. Le 
désordre a pourtant un sens irréductible en tant que refus de 
synthèse». AE p. 160, nota 1 ; p. 166 cast.

67. Miguel Abensour, profesor de filosofía política en la 
Universidad Paris-VII, inspirándose en Lévinas, sostiene en 
un libro de publicación reciente, la necesidad de distinguir 
entre  democracia y Estado. Él se pregunta si la democracia 
gira necesariamente bajo la órbita del Estado o, si ella, por su 
esencia, no es justamente, lo que se opone al Estado. Su 
investigación parece resolverse en favor de una cierta forma 
de democracia insurgente y anárquica, es decir, no 
identificada inmediatamente con el Estado, mediante la cual 
se le restituye a la sociedad civil su rol de comunidad política 
del cual ella fue desposeía por lo que se llama impropiamente, 
el Estado democrático. Cf. La Démocratie contre l´État, Marx 
et le moment machiavélien, suivi de «Démocratie sauvage» et 
«principe d´anarchie». Éd. du félin, Paris 2004. 

68. Podemos ilustrar esta armonía entre libertad y obediencia 
al mandato, entre libertad e Institución, a partir de lo que 
narra Antoine de Saint-Exupéry en Le Petit Prince. Cuando el 
Principito visita el asteroide 325 se encuentra con un extraño 
monarca que le revela el secreto de la autoridad absoluta, de 
la pervivencia del poder y de la obediencia libre de los sujetos: 
«Car le roí tenait  essentiellement  à ce que son autorité fût 
respecté. Il ne tolérait pas la désobéissance. C'était un 
monarque absolu. Mais, comme il était très bon, il donnait des 
ordres raisonnables. (...). Il faut exiger de chacun ce que 
chacun peut donner. L'autorité repose d'abord sur la raison». 
Gallimard, col. Folio, p. 43.

69. «La grande méditation de la liberté par Hegel permet de 
comprendre que la bonne volonté, par elle-même, n'est pas une 
liberté vraie, tant qu'elle ne dispose pas de moyens pour se 
réaliser. L'intériorité ne peut remplacer l'universalité». TI p. 
218;  p. 254 cast.

70. TI p. 279; p. 307. 

 71. LC p. 73 cast.

que se asume en cada momento. Esta 
dimensión es la abertura de lo ético en el rostro. 
«La verdadera esencia del hombre se presenta 
en su rostro, en el que es infinitamente y no una 
violencia parecida a la mía, opuesta a la mía y 
hostil y ya en conflicto con la mía en un mundo 
histórico en el que participamos en el mismo 
sistema. El detiene y paraliza mi violencia por 
su llamada que no hace violencia y que vine de 

73lo alto» .  El «no matarás » que esboza el 
rostro en el que se manifiesta el Otro, somete 
mi libertad a juicio.  

Kant, I. Crítica de la razón pura, trad. Pedro 
Ribas, Alfaguara, Madrid 2004.

     _____Crítica de la razón práctica, trad. R. 
Miñana y Villagrasa, M. García Morente, Ed. 
Sígueme, Salamanca 2002.

    Lévinas Emmanuel. Autrement qu'être ou 
au-delà de l'essence (AE), Martinus Nijhoff, 
La Haye 1974. Citado de la edición Le livre de 
Poche, 1990. Trad. en cast. de Antonio Pintor-
Ramos, De otro modo que ser, o más allá de la 
esencia, Ed. Salamanca, 1987. 

_____Ethique et Infini Dialogue avec Philippe 
Nemo (EI)., Arthème Fayard, 1982. Citado de 
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_____Noms propres (NP), Fata Morgana, 
1976.

_____Entre Nous. Essais sur le penser-à-autre 
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Entre nosotros, Ensayos para pensar en Otro, 
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1993.
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el tirano actúan como si estuvieran solos, y 
abordan a los individuos no de frente, sino de 

72soslayo . El Estado, en su apología de 
racionalidad, equipara fácilmente la violencia 
a la Razón. La razón de Estado se invoca 
ordinariamente cuando éste se exceptúa de 
todos los controles constitucionales. Si «La 
violencia es una manera de actuar sobre todo 
ser y toda libertad abordándola de soslayo »,   
existe, sin embargo una dimensión en el que 
puede conjugarse libertad y mandato, en 
donde la libertad no se aliena ni se pierde, sino 
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anarquía sin aplicarlo directamente a la 
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embargo, el Otro, es su indiscernibilidad, 
introducirá siempre un principio de 
incert idumbre en el  s is tema,  y su 

67
trascendencia puede romper la totalidad . 
Veremos más adelante cómo Lévinas se separa 
en este punto del pensamiento de Rosenzweig, 
para quien, la ruptura de la totalidad proviene 
de la afirmación del individuo. 

Lévinas evoca también otra solución a la 
tensión entre libertad e Institución: La 
solución platónica de la coincidencia entre 
Estado y Razón. El Estado que Platón describe 
está diseñado según las exigencias más altas de 
la razón. La autoridad del Estado se recibe 
entonces, como coincidiendo necesariamente 
con el orden racional que inhabita al hombre. 
La mayéutica es esta coincidencia entre el 
discurso del maestro y el logos anterior a todo 
discurso que precede a los interlocutores y en 
el cual el alumno y maestro se reconocen. De 
este modo, la coerción del mandato no es 
imposición, pues la esencia de la libertad que 
se ha vuelto institución, encuentra su 

resonancia interior en el sujeto que obedece a 
68

la razón encarnada en el Estado . El Estado 
está llamado a expulsar la violencia 
encauzando, en cierto modo, las energías de la 
voluntad y protegiendo la libertad de todos, del 
peligro de la tiranía. Hasta aquí, la reflexión 
sobre la libertad, como lo reconoce el propio 
Lévinas, sigue prácticamente las tesis de 

69Hegel .  Sin embargo, su intuición original lo 
lleva a alejarse de Hegel, pues no es la 
exterioridad del Estado la última heteronomía 
que requiere la libertad humana. «La verdadera 

70exterioridad es metafísica» . 

Pero el mandato de la ley escrita, la 
razón impersonal de la institución, pese 
a su origen en la voluntad libre, 
adquiere respecto de la voluntad, 
renovada en todo instante, una cierta 
extrañeza. La institución obedece a un 
orden racional en el que la libertad ya 
no se reconoce más. La libertad del 
presente no se reconoce en las garantías 
que ha tomado contra su propia 
decadencia. Las garantías que la 
voluntad ha tomado contra su propia 
decadencia las sufre como otra 
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Según Lévinas, existe una tiranía de lo 
universal y de lo impersonal, un orden que sin 
ser brutal es inhumano. Tanto el Estado como 66. «La notion d'anarchie telle que nous l'introduisons ici, 
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