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Caminando por un cementerio dos caballeros observan el trabajo de un
sepulturero. En el interior de una tumba el hombre cava y canta alegremente.
Al mas joven lo horroriza la manera de trabajar del enterrador y comenta a
su compaiiero su impresiéon. Permanecen en el mismo sitio y observan ahora
cémo el sepulturero saca algunas calaveras del hoyo y las lanza por el aire sin
consideracién. Ante este hecho los jovenes inician una conversacion sobre lo
que seria la vida de aquellos huesos hoy maltratados. Sus razonamientos los
llevan a establecer sus profesiones, sus modos de operar en la sociedad y a
examinar como el poder y el dinero que esgrimian vivos nada puede hacer
por ellos ante el despotismo de la muerte y del sepulturero. Enseguida los
caballeros se acercan al trabajador y el mas joven le indaga sobre su tiempo en
el oficio, el porqué de la locura del Principe del pais y de la espera que se debe
tener para que un cuerpo se pudra en la tierra. Todo esto sucede mientras el
hedor de la muerte fatiga el olfato de los caballeros y el enterrador responde
con humor, groseria e irrefutable verdad a las preguntas.

¢Como calificar estéticamente esta escena en el cementerio? ¢Si mas alla
del contenido macabro y repugnante de la muerte también se encuentra la
extravagancia y el humor en las respuestas y comportamiento del sepulturero?
¢En qué categoria estética se podria encerrar todos los elementos que alli
abundan? ¢Cudl podria recoger todos estos matices, muchas veces contradictorios
y chocantes entre si, y aunarlos en un sentido inequivoco? La respuesta ya fue
proporcionada hace unos siglos: lo grotesco. Esta categoria estética inicia su
conceptualizacion en el romanticismo con Friedrich Schlegel (1800) y Victor
Hugo (1827) y, posteriormente, adquiere su madurez gracias a los estudios
de Mijail Bajtin (2003) y Wolfgang Kayser (1964).
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En general todos los tedricos de esta estética coinciden en que lo grotesco es una
composicion heterogénea en una obra de arte, en la cual campos tan distantes
como lo sérdido, terrible, ominoso, gracioso, extravagante, hiperbélico, irénico,
sarcastico, escatolégico, repugnante, macabro, etc., pueden encontrarse en
un mismo sitio. Pero solo Kayser (1964) y Bajtin (2003) hablan del efecto que
se produce en el lector o en el espectador ante la presencia de lo grotesco.
Para el critico ruso el efecto de lo grotesco es la posibilidad de devolver a la
sociedad a una edad de oro sin jerarquias alienantes, mientras que para el
teérico aleman lo grotesco sobresale sobre todo por su efecto de desvanecer
los limites (lenguaje, separacion de especies, 16gica) y sumir al individuo en
una crisis existencial que revela al mundo absurdo o carente de sentido.

Ahora bien, dentro de la composicién de lo grotesco muchas veces se encuentra
también lo erético como un elemento generador de contrastes y matices en
la obra artistica. Pero poco se ha estudiado si el efecto de lo grotesco es el
mismo o no con su presencia. Subsanado un poco esta falencia el presente
texto pretende mostrar la presencia de lo erético dentro de la composicion
de lo grotesco en algunas peliculas modernas e imagenes del arte pictérico
japonés, ademads, de sefalar que en un conjunto grotesco en que lo erético
haga parte el efecto sobre el espectador es una experiencia intelectual en la
que se propicia la creatividad y la reflexién sobre conceptos existentes.

En la actualidad la presencia de lo erético en la composiciéon de lo grotesco
es bastante latente, en especial, en lo referente al cine. A través del género
gore lo erdtico se retne con la violencia, lo sangriento, cémico, terrorifico y
repugnante para dar forma a “contrastes estridentes”. En Planet terror (2007)
de Robert Rodriguez se aprecia este fenémeno. Durante una invasién zombie
causada por la liberacién de un gas mutante los protagonistas Cherry Darling
y El Wray se refugian en un hospital. En su interior repelen ferozmente la
entrada de los zombies, pero en un descuido uno se acerca a la mujer y le
arranca una pierna. La figura atractiva de la muchacha que habia atraido
la atencién de espectador por su belleza es ahora repulsiva. No es mas ya
no una mujer sino un monstruo deforme y mutilado. La sangre mana de la
herida y se observa la ausencia del miembro faltante. Segundos después
el hombre la lleva a una camilla para recostarla y aplicarle un torniquete.
Mientras liga la pierna mutilada la mujer lloray grita con desesperacion. Sus
lagrimas corren abundantes por sus mejillas y conmueven al espectador,
despertando en €l un sentimiento de horror ante la escena y empatia ante
el dolor de la victima.

Pero un momento el espectador siente remover tanto su pecho como su
estomago. El sentimiento de angustia se confunde con la sensacién de
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repugnancia. El hombre que habia guardado silencio ante los gritos de la
mujer y su dolor abre la boca. No para dar palabras de aliento o compadecer a
la mutilada, sino echarle en cara su debilidad y falta de estoicismo. Su discurso
es satirico y empieza a despojar las nubes oscuras que habia proporcionado el
negro horror de la mutilacién. Da la espalda y arranca la pata de una mesa
cercana. Todo sucede en una fracciéon de segundo. En la siguiente escena el
hombre pone la pata de la mesa dentro la herida de la muchacha y la atornilla
al miembro mutilado. El horror y la repugnancia empiezan a ceder. Una
sonrisa leve aparece en los labios del espectador y la presién sentimental a
liberarse. En la siguiente escena la muchacha camina con el hombre por el
pasillo. La pata de palo apenas le hace cojear como a un pirata. El espectador
se rie estrepitosamente y se llena de tranquilidad. Se comprende por qué el
hombre es mecanico de profesion.

Pero lo erético en presencia contrastante de lo sangriento, terrorifico,
repugnante y satirico no ha entrado en pleno. En una escena posterior alcanzara
un mayor grado de protagonismo. El hombre y la mujer habian sido amantes
tiempo atras. El reencuentro, las emociones presentes y el continto trato
los vuelve a acercar: donde hubo fuego cenizas quedan. Se entran en una
nueva habitacién y se disponen para tener sexo. Se besan y se acarician. En
la siguiente escena esta la mujer recostada bocarriba sobre una camilla de
sabana verdosa. Tiene las piernas levantadas y al hombre entre sus piernas.
Se oyen los gemidos de placer de la mujer y el movimiento de ambos cuerpos.
Los muslos de la mujer estan en el aire y se aprecia su blancura y grosor. El
erotismo aparece en escena. Pero en breves segundos la cimara sefala el resto
de la pierna y espectador recuerda la pierna reparada con la pata de la mesa.
Se sacude extravagante a la par de la pierna de carne y casi que se teme que
salga de su lugar. El erotismo precedente se ha desvanecido y la extravagancia
toma su puesto, provocando en el espectador una nueva carcajada.

Sin embargo, no debe pensarse como indispensable el género del gore en
el cine para la apariciéon de lo erético en la escena de lo grotesco. En el cine
existencialista del director sueco Ingmar Bergman abundan los ejemplos.
En la pelicula Gritos y susurros (1972) el grotesco erdtico tiene presencia junto
a lo macabro, la enfermedad, el lesbianismo y lo tragico. Propiciando en el
espectador sensaciones de miedo y angustia. En Persona (1966) el grotesco
erdtico esta contenido en el relato de Alma. Una enfermera que narra a su
paciente un encuentro sexual en la playa con unos desconocidos. En él
la sinceridad brutal torna bochornosa y asfixiante en un primer momento la
escena, para luego cargarla de una terrible angustia al revelarse el aborto
inmediato que se practica Alma y la posterior ruptura con su prometido.
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Ahora bien, la presencia de lo erético en lo grotesco no es exclusivo del
arte cinematografico. Es mds, siquiera es su contemporaneo o un fenémeno
tipicamente occidental. En la cultura japonesa es posible rastrear lo grotesco
en su folclore, en especial, en personajes de leyendas como los yokais. En
ellos la “mezcla de los dominios” adquiere mayores proporciones y grados
de imaginacién. La condena de Vitruvio de la “nueva moda barbara” que
propalaba la confusion entre lo vegetal, animal y humano (Kayser, 1964) seria
ineficaz en la mitologia japonesa. Los yokais evaden toda forma armoniosa,
proporcionada y estética, convirtiéndose en un constante juego con lo absurdo
y lo inesperado. Incluso los reinos de lo inanimado y animado se combinan a
placer. El karakasa es bueno ejemplo. Un paraguas que al cumplir cien anos
adquiere un alma y se convierte en un asesino. Su apariencia y proceder
son siniestros: aparece en los dias de lluvia tirado en el suelo. Un transetnte
desprevenido lo recoge y es devorado al instante. El objeto se ha transformado.
El baston del paraguas se torna en una pierna con una sandalia y de la tela
impermeable o gabardina emerge un ojo brillante, una boca y lengua larguisima
que engullen a su victima.

Pero no todos los yokais son tan espeluznantes ni peligrosos. El Shirime es
un yokai juguetén con apariencia humana, pero sin ningan tipo de rostro.
Pasea por las noches en kimono y aborda a los caminantes solitarios. Cuando
se encuentran frente a frente el yokai da la vuelta y se remanga el kimono
sobre la cintura. El espectador, sorprendido y atemorizado, intenta cubrirse
la cara. Pero antes que lo logre el Shirime se agacha, toma sus nalgas con
las manos y las abre para ensefiar un himedo ojo que parpadea alli donde
debiera estar el ano. El horror es total. Pero una “sonrisa satanica” escapa de
la cabeza sin rostro del yokai.

En el arte pictérico japonés la presencia del elemento erdtico es una constante
en la composicion de lo grotesco. En el siglo XX el ilustrador Toshio Saeki
construye una serie de imagenes grotescas en que proliferan los actos sexuales
con cuerpos descuartizados, personas sometidas a extrafas torturas, juguetes
de cuerda, seres sobrenaturales y personajes de ciencia ficciéon. En todo
momento esta la presencia de elementos del gore (la violencia, la sangre, lo
repugnante, lo macabro), pero hay se agrega uno nuevo. Un componente
oscuro e intelectual: la perversion. Se advierte en él un principio lddico como
en los grotesco renacentistas, pero desprovisto de la alegria y la maravilla
que ellos suscitan. El grotesco renacentista con su imaginacién sin direccién
y “arbitrariedad juguetona” o su “juego con el absurdo” aplastaban la razén,
convirtiendo al espectador en un personaje pasivo que aceptaba ese juego sin
sentido en el que quedaba paralizado.
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Contraria a esta pardlisis intelectual son los grotescos de Saeki. Al contemplarlos
el espectador experimenta la misma necesidad de participacién activa en el
juego que desea alguien, que al pasar junto a una partida de ajedrez o cartas
decide quedarse para sugerir o avisar una jugada no vista por ninguno de los
adversarios. De esta manera, el grotesco erético de Toshio Saeki propicia el
“distanciamiento del mundo” propuesto por Kayser (1964), pero no provoca
una caida en la angustia por la falta de sentido, sino que mostrando una ruta
evidente da un oscuro impulso a la creaciéon propia. En presencia en este tipo
de grotesco el espectador se convierte también en un creador.

Ahora bien, el grotesco erético con efecto intelectual no aparece tan solo en el
arte pictorico japonés. En las peliculas inglesas del presente siglo aparece no
con una fuerza creadora y perversa, sino reflexiva en que el pensamiento ve
atacada sus antiguas conceptualizaciones de las cosas y tiene que recalibralas
para generar un nuevo conocimiento. Indira palm (2007) ofrece un estremecedor
cuadro de lo grotesco en muchos sentidos. Alli estan contenidos los “contrastes
estridentes” a través de las situaciones mas reales y amargas que atizadas por
circunstancias extravagantes y exdticas, provocan que el espectador poseido
de una risa amarga se cuestione, entre tantas cosas, ¢qué es prostitucion?
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